দ্বিতীয় সংস্করণ 
মাচ ১৯৬০ 


প্রকাশিকা 

অনিন্দিত। দেবী 
১২৪-এ৯+ আমহাই” স্্রীট, 
কলিকাতা-৯ 


মুদ্রাকর £ 
আফণীভূুষপ রায় 

প্রবর্তক প্রিন্টিং এগ হাঁফটোঁন লিঃ 
৫২৩, বিপিন বিহারী গাঙ্ুলী স্ত্রী 
কন্নিকাতা-১২ 


॥ উতদগ্গ ॥ 


প্রশ্ন, আমর! কী সমাজের কেউ নই? এ 
সহজ প্রশ্নের উত্তরটা দিতে গিয়ে সুস্থ লোকদের 
জিহ্বা আড়ষ্ট হয়ে ওঠে। শিক্ষা, সমবেদনা, 
ও উদারতা, কুসংস্কারের ভ্রকুটিতে যেন স্তব্ধ 
হয়ে যায়। 
আমরা ভুলে যাই ভারতের এই হতভাগ্য 
বিশ লক্ষ ভাই, বোন ও শিশু আমাদেরই 
পরিবার ,লোক। তা'দের সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে, দাবী আছে এই সমাজের উপর। 
তাই তাদের হাতে তুলে দিলাম এই “নতুন 
আলো, । 
প্রয়োজন বোধে দ্বিতীয় সংস্করণে কিছু 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা হল। 
নাট্যকার 


সজ্ডন্ন শাল্লা সন্্ক্ষে ক্ষে ক্রি হল্লেম্ম £ 


নাট্যকার শ্রীমন্সথ রায় 

“কথা সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো নাটিকাটি 
পড়ে আনন্দ পেলাম । কুষ্টব্যাধিকে ভিত্তি করে লেখা নাটিকাটি 
রসোত্তীণ হয়েছে। ঘটনার নতুনত্ব এবং সংলাপের বলিষ্ঠতায় 
নাটিকাটি মর্মস্পর্শা । বছ সমস্তা সংকট কণ্টকিত আমাদের 
জাতীয় জীবনে এমনি রসোত্বীর্ণ নাটিকার খুবই অভাব অন্কুভৃত 
হয়। দীপেন বাবু সেই অভাব পুরণ করতে থাকুন, এই কামনা 
করি ।” 


আশাপুর্ণা দেবী £ 

“সৃ সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো” নাটিকাটি 
একটি নতুন আলে নিয়ে সাহিত্যের অঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে। 

কুষ্ঠ রোগী যেন একটা মহা অপরাধীর মুত্তিতে সমাজ থেকে 
বিচ্যুত হয়ে এসে পড়ে অবহেলার অন্ধকারে ছুঃখময় ভবিষ্যতের 
গভীর গহ্বরে । অথচ তারাও আর সকলের মতই মানুষ । 
শীদীপেন রাহা! একাধিক রোগিণীর কথা নিয়ে চিত্রটি তুলে 
ধরেছেন। একে প্রচার মূলক নাটিকা বললে ভুল বলা হবে। 
বলিষ্ঠ সংলাপে এবং সাবলীল ভঙ্গিমায় নাটিকাটি রসোত্তীর্ণ 
পর্যায়ে পড়ে । লেখর্কের কলমে আছে শক্তি, মনে আছে দরদ 
নাটিকাটিতে তার স্বাক্ষর পেলাম। শ্রীরাহা সমাজের একটি 
অন্ধকার কক্ষে যে আলো! ফেলেছেন তার একান্ত প্রয়োজন 
ছিন। নাটিকাটির বহুল প্রচার নিতান্ত আবশ্যাক ।” 


এতিহাসিক ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার 
আমি “নতুন আলো” পড়িয়াছি। বেশ ভাল লাগিল। 
নাটকের সৌন্দর্য ও সংলাপের মাধূর্য বজায় রাখিয়া একটা 


(1%০ ) 


গুরুতর সমস্যার দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । ইহা! কম কৃতিত্বের কথা নহে । আপনার সাহিত্য 
সাধন] সার্থক 1” 


শ্রীহিরম্ময় বন্দোপাধ্যায় : ভাইসচ্যান্সেলর, রবীন্দ্র ভারতী | 


শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো? নাটিকাটি ভাল লেগেছে। 
সমাজের একটি বিশেষ শ্রেণীর সমস্যাকে লেখক সহদয়তার 
সহিত আলোচনা করেছেন। তাব লেখায় ভবিষ্যত 
সম্ভাবনার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। 


শ্রীমতী ইল। পাল চৌধুরী-_সদস্ত, লোকসভা । 


“শ্রীদীপেন রাহা কুষ্ঠ ব্যাধ্র উপর যে সহানুভূতি ও কাধ- 
কৰী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েছেন তা" সব দিক দিয়েই সমাজের কল্যাণ 
করবে। শ্রীরাহা তা" নাটিকার মাধ্যমে গল্পে, প্রবন্ধে ও বেতারে 
সমাজের গ্রীগমা দূবীকবণের জন্য প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। 
এতে দেশের নিশ্চয়ই উপকার হবে। নাটিকাটিব বুল প্রচার 
"কামনা করি। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এর অন্নুবাদ হলে 
আরে। উপকার হবে। পশ্চিমবঙ্গের লোক রঞ্জন শাখা আশা 
করি নাটিকাটির রূপ দিয়ে পূর্ণ মর্যাদা দেবেন । 

শ্রীরাহাকে আমার আস্তরিক অভিনন্দন জানাই |” 


জ্যোতির্ময়ী দেবী € 


“সমাজের একটি বিভিষিকময় অথচ উপেক্ষিত অবজ্ঞাত 
রোগেব কথা নিয়ে রচিত “নতুন আলো” সামাজিক মানুষের 
মনে কুসংস্কার ও তার আতঙ্কের চিত্র নিয়ে এই নাটিকাটি লেখ 
হয়েছে। যে রোগ বিভীষিকা! জাগায় মনে, ছোয়াচের আতঙ্ক 


(18০ ) 


জাগায় মনে সে রোগ নিদারুণ এবং এখন তা! সারানো৷ যে 
শিবের অসাধ্য নয়, এই সম্বন্ধে লেখক নতুন আলোক পাত 
করেছেন। 

এই নাটিকাটি' সমাজ কল্যাণ বিভাগের দ্বারা প্রচার ও 
অভিনীত হওয়া উচিত। এতে সত্যিই সমাজের কল্যাণ হবে ।” 


ডাঃ নীহার কুমার যুন্জী, এম, বি, ডি, ওঃ এম, এস ( লগ্ন ) 

“আধিব্যাধিতে” নতুন আলোর' প্রকাশ দেখেছি। সেটা 
খুবই সময়োচিত হয়েছে । এই রোগ যে সারতে পারে এবং 
রোগীরা স্বাভাবিক মানুষের মতন জীবন যাত্র! নির্বাহ করতে 
পারে একথা পোচ্চারে না জানাতে পারলে আমার্দের এত- 
দিনকার কুসংস্কার এবং ভয় দূর হবার কোনও সন্তাবনা নেই। 

নাটিকাটি এই দ্দিক দিয়ে খুবই কার্যকরী হবে। 
মেডিকেল কলেজগুলির উৎসব উপলক্ষে এই নাটিকা মঞ্চস্থ 
করলে এর উদ্দেশ্য প্রচার হবে ।” 


ড? এইচ, এল, দে, এম, এ ; ডি এস, সি (ইকন ), লগ্ডন। 


প্রাক্তন পরিচালক, আন্তর্জাতিক অর্থসংস্থাঃ 
ওয়াশিংটন, ডি, সি, যুক্তরাষ্ট্ী। 


“প্রখ্যাত কথা সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো, 
একাঙ্ক নাটিকা বিশাল সমাজ দেহের একটি গুরুতর ব্যাধি 
সম্বন্ধে আলোক সম্পাত করেছে । এই নাটিকার বহুল 
প্রচার জাতির পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণকর । আমার বিশ্বাস 
আমাদের দেশের অন্যান্য সাহিত্যিকরাও এই মহুতী চেষ্টার 
সমর্থন করবেন ।” 


€ 1০ ) 


শ্রীমতী বিভ। সরকার £ সম্পাদিকা, পি, ই, এন, পশ্চিমবজ 
শাখা, কলিকাতা-১৯ । ( ২৮-৩-১৯৬৬। ) 

“দীপেন বাবুর “নতুন আলো? নাটিকাটি সামাজিক 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকারের মধ্যে সত্যই নতুন আলে জবালছে। 
সমস্ত নাটিকাটির মধ্যে নাট্যকারের একান্ত মানব দরদী পরিচ্ছন্ন 
মনের পরিচয় পরিব্যপ্ত। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি একটি নতুন 
দিগন্তের ইঙ্গিত দিলেন। অবহেলিত ভাগ্য বিডম্বিত কুষ্ঠ 
রোগীদের নিয়ে এমনি মানবিক নাটিক। আমি বাংল! ভাষায় 
এর আগে পড়িনি । নাটিকাটি শেষ করার পরেও মনের মধ্যে 
এই সব বিধি বিড়ন্িতদের জন্য একট গভীর বেদনা বোধ ও 
সহানুভূতি জেগে থাকে । নাটিকাটির বহুল প্রচার কামন! 
করি 1” 


ডাঃ পার্বতী চরণ মেন, এম, বি, 
সম্পাদক, হিন্দ, কুষ্ঠ নিবারণ সঙ্ঘ, 
পশ্চিমবঙ্গ শাখা, কলিকাতা । 


“১৩৭১ সালে বিষুপুরে বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশনে 
আমি কুষ্ঠরোগ বিমুক্তদের পুনর্বাসন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার জন্য আহুত হই। অধিবেশনের ডেলিগেটদের 
বাকুড়া শহরে নিকটবর্তী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একমাত্র কুষ্ঠ 
প্রতিষ্ঠান গৌরীপুর কলোনীতে নিয়ে যাওয়া হয। উভয় 
স্থানেই শ্রীরাহার সহিত পরিচিত হবার সৌভাগ্য লাভ করি 
এবং আমাদের দেশের শত শত ছিন্নমূল কুষ্ঠ রোগীদের প্রতি 
তার গভীর দরদ ও আগ্রহ লক্ষ্য করে আসছি' কুষ্ঠ কর্মী 
হিসেবে আমি যে কত আনন্দ লাভ করেছি তা৷ বলাই বাহুল্য । 


(15 ) 


কিছুদিন পর “নতুন আলো” নামে লেখ! নাটিকাটি স্বাস্থ্য 
পত্রিকা “আধি ব্যাধিতে” ধারাবাহিক ভাবে ছুই সংখ্যাতে 
প্রকাশিত হয় এবং পরে কলকাতার বেতার প্রতিষ্ঠানে পরপর 
ছুইবার অভিনীত হয়। নাটিকাটি যে জনপ্রিয়তা! লাভ করেছে 
সেবিষয়ে স্ুনিশ্িত। নাটিকাটির বহুল প্রচার হোক ও 
আমাদের দেশবাসীর কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে কুষ্ঠ সম্বন্ধে 'নতুন 
আলো' সঞ্চারিত হোক একান্ত ভাবে কামনা করি। শ্রীযুক্ত 
রাহা কুষ্ঠ সম্বন্ধে পত্র-পত্রিকায় লিখেছেন এবং রেডিওতে 
স্বরচিত প্রবন্ধ, গল্প ইত্যাদি পাঠ করেছেন। সেই জন্য আমর! 
তার নিকট কৃতজ্ঞ। 


রমেন সেন-_ 
বিশু ডাক্তার-- 
ডাঃ শিশির মিত্র 
রতন, 

বীরু, 

বিশ্বনাথ, 

সমীর, 

জিতেন, 
স্বশোভন, 
প্রভাস, 

ডাঃ সমর রায়-_- 
স্বথেন সোম-_ 
পিওন-__ 


বিভাবতী-_- 
বীণা 
স্বষমা-- 
শাস্তা__ 
মনীষা 
স্বলতা দেবী-_ 


চরিত্র 
[ পুরুষ] 


নববিষুপুর স্কুল শিক্ষক । 
স্থানীয় ডাক্তার । 
সদর হাসপাতালের ডাক্তার । 


সদর হাসপাতালের রোগীগণ । 


কলকাতার জনৈক যুবক ডাক্তার 
ডাঃ সমব রায়ের বন্ধু । 
হাসপাতালের পিওন । 


[ শ্রী ] 
( বিধবা) রমেন সেনের মা। 
এ স্ত্রী 
সদর হাধপাতালের 
রোগিণীদয়। 
সম্বখেনের বোন। 
(বিধবা) বিভাবতীর প্রতিবেশিনী 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[| রমেন সেন, এম. এ|। বয়স আটাশ। নব বিষুপুর স্কুলের 
শিক্ষক। স্ত্রী বীণা। যুবতী। অপরপ হ্বন্দরী। কোলে দেড় 
বছরের শিশু খোকন। রমেন তক্তপোশের উপর বসে। অরে 
একটা! টুলের উপর বীণা! । সময় সন্ধ্যা | স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে নিজেদের 
ঘরে কথাবার্তা হচ্ছে। 


রমেন; তোমার রূপ দেখে বন্ধুবান্ধব আমায় হিংসে 
করে। 
বীণাঃ (একটু হেসে) তুমি নিজেকীমনে কর? 


রমেন 8 নিজেকে ভাগ্যবান বলেই মনে করি। এমন 
স্ত্রী ক'জনের ভাগ্যে ঘটে। রূপে সরস্বতী, গুণে 
লম্মী। 

বীণা; রূপটা সবাই ভালে করে দেখে । এই রূপের 
জোরেই নাকি সেনবংশের বউ হতে পেরেছি। 
যদি রূপটা কোন কারণে নষ্ট হয়ে যায় তাহলে 
নিশ্চয়ই আকর্ষণট। জিরো ডিগ্রীতে নেবে যাবে। 

রমেনঃ তা! কেন ? রূপটা৷ গেলেও গুণটা থাকবে তো। 
জান তো বূপজ প্রেমের চাইতে গুণজ প্রেম 
অনেক বড়, অনেক বেশি স্থায়ী। 

বীণা; মনে থাকে যেন। 


২ নতুন আলো! 


রমেনঃ কেন? তুমি রূপটাকে নষ্ট করার জন্যে কোন 
প্রক্রিয়৷ অভ্যাস করছ নাকি ? 
বীণা ঃ8 আমি অভ্যাস কবতে যাব কেন ? গায়ে, হাতে 
ফিকে রং-এর কী সব দাগ হয়েছে। তুমি সেদিন 
ঠাট্টা করে বললে, চিতে বাঘ। 
রমেন ; ব্যাকরণে আমি বরাবরই কাঁচা, বল! উচিত 
ছিল চিতা বাঘিনী। 
বীণা? তা বাঘিনীকে ঘরে রাখার কী দরকার ? 
রমেন 8 এ মস্ত বড় প্রশ্ন । তুলশীদাস বলেছেন-_ 
“দিনকা মোহিনী রাতকা বাঘিনী 
পলক পলক লহু চোষে 
ছুনিয়ামে সব বাঁওরা হোকে 
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে । 
[ সশব্দে হেসে উঠল রমেন ] 


বীণা 8 (হ্রেষের সঙ্গে) মেষ কখনও বাঘ পুষতে পারে ? 

রমেন £ পুরুষকে তুমি মেষ বলছো £ 

বীণা ৫ পুরুষকে নয়, কাপুরুষদের | 

রমেন ই যথা? 

বীণা 8 যেমন ধর তুমি। আজ ক"দিন ধরে বলছি, 
কোলকাতায় মেজদির বাড়ি ঘুরে আদি । তুমি 


রুথেন £ 


বীণা 


রমেণ « 


বীণ। £ 


বীণ। £ 


রমেন 2 


নতুন আলো ৩ 


কিছুতেই মাকে বলতে চাইছ না পাছে ম৷ 
অসন্তুষ্ট হন এই ভয়ে । আচ্ছা! বীর যাহোক । 


আচ্ছ! বীরাঙ্গনা, মনে পড়ে সেদিন মা”র কাছ 
থেকে, অর্থাৎ ঠাকুর ঘর থেকে দিয়াশলাইটা 
আনতে বলেছিলাম । পেরেছিলে ? 


বারে! ঠাকুর ঘরের জিনিদ কি চুরি করতে 
আছে ? বিশেষ করে বিড়ি-দিগারেটের ইন্ধন ? 


বুঝেছি তোমার হিম্মত। আর সাফাই গাইতে 
হবে না। 


তোমার হিম্মতও বুঝতে আমার বাকি নেই । 
যথা? 

আজ কদিন হলে! একটা ওষুধ আনতে বলছি। 
কই, এল? তারপর সারা গ! ছড়িয়ে পড়লে 


কত রকম নামকরণ হবে, ঠাট্টা হবে, তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য হবে তার ঠিকানা নেই। 


বাজার থেকে যা তা ওষুধ আনতে নেই। 
ডাক্তারকে জিজ্জে করে পরামর্শ করে আনা 
ভালে! । তাই বিশুদাকে আসতে বলেছি। 


বীণ। 


রথেন £ 
বিশু ? 
রথেশ £ 


বিশু £ 


রমেন £ 


বিশু ? 


রমেন « 


বিশু £ 


নতুন আলো 


মশ! মারতে কামান দাগানো। ছুলির জন্যে 
বিশু ডাক্তার। ুরাত্বার ছলের অভাব হয় 
না”--মহাজন বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্যি । 

[ সাইকেলের বেলের শব্দ হল ] 


বিশুদা বোধহয় এসে গেছেন। 

রমেন বাড়ী আছ ? 

আছি। আমন দাদা । 

[বিশু ডাক্তারের প্রবেশ । রমেন ও বীণা উঠে 
দাড়াল | 
এদিকে আর একটা কে দেখতে এসেছিলাম । 
তাই ভাবলাম ভায়ার ওখানটা একবার 
হয়েই যাই। 

খানিকক্ষণ আগে আপনার কথাই বলছিলাম । 
হঠাৎ এই গেঁয়ো ডাক্তারকে? খোকনের 
অন্থখ হয়েছে নাকি? সে কেমন আছে ? 

সে ভালোই আছে। মার ঘরে ঘুমুচ্ছে। আমি 
বীণাকে বলছিলাম, ছুলির ওষুধ পত্র বাজার 
থেকে অমনি কিনে আন! ঠিক নয়। ডাক্তারের 
পরামর্শমত কেনা উচিত। 
যথার্থই বলেছ ভায়া । কত রকম বাজে ওষুধ 


রমেশ « 
বিশু £ 


বিশু £ 
রথেন 5 
বিশু £ 
রমেন £ 


বিশু; 


নতুন আলো ৫ 


বেরিয়েছে তার ঠিক নেই । তা” ছাড়া টোটকার 
অন্ত নেই। (একটু এগিয়ে গিয়ে) দেখি বৌমা, 
কোন হাতে হয়েছে ? 
[ বীণা ডান হাতখান। বাড়ালো । ডাক্তার খুব 
ভালে! করে দেখে নিল দাগগুলো। চোখ ছুটো 
তার হঠাৎ বড় হয়ে উঠল। বীণা লক্ষ্য করেনি, 
সে মাথা নীচু করে ছিল ] 


কী হলো দাদা? 
বলছি। 
[ রমেন বীণাকে ইঙ্গিতে জানালো চা নিয়ে 
আসতে । বীণার প্রস্থান ] 
কতদিন হলে! এ দাগগুলে৷ দেখ। দিয়েছে ? 
চার পাঁচদিন হবে। 
যাক্‌ খুব বেশি দেরি হয়নি। 
কী বলছেন দাদা! আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছিনে ? 
তুমি যাকে ছুলি বলে মনে করছ, আমার 
অভিজ্ঞত। ঠিক তা বলছে না। কঠিন ব্যাধির 
লক্ষণ বলে মনে হচ্ছে। তবে প্রথম অবস্থা 
তাড়াতাড়ি সেরে যাবে । ভয় নেই। 


বিশু ? 


বিশু ? 


নতুন আলো 


খুলে বলুন দাদা । আমার ভালে মনে হচ্ছে 
না। তুমি উচ্চ শিক্ষিত যুবক। তোমার কাছে 
গোপন করে লাভ নেই। আমার মনে হয় 
এগুলো! কুষ্ঠের লক্ষণ। 

(সচকিত ভাবে) বলেন কি? কুষ্ঠ! অদস্তব, 
হতেই পারে না। এ রোগ এ বাড়িতে আসতেই 
পারে না। কারো কখনও হয়নি। 

উতল] হয়ো না ভায়া । চেঁচামেচি করলে 
জানাজানি হবে। জান তে পাড়া গা । তিলকে 
তাল করতে বেশি সময় লাগবে না। তার 
চাইতে বৌমাকে সদরে নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে 
ভতি করে দাও। কয়েকমীসের মধ্যেই ভালো! 
হয়ে ফিরবে । আর খোকনকে দুরে সরিয়ে 
রাখবে বৌমার কাছ থেকে । কারণ শিশু 
এ-রোগের সহজ শিকার । 

আপনি নিশ্চয়ই ভুল করছেন দাঁদা। 

হ্যা, ভূল আমারও হতে পারে। তাই বলছি 
সদরে গিয়ে অথবা গৌরীপুর হাসপাতালে 
একবার দেখিয়ে নিয়ে এস। (একটু থেমে) 
তবে এ রোগের ডাক্তারি বহুদিন করেছি। 


নতুন আলো থ 


আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে। কথায় বলে 
সন্দেহের শেষ রাখতে নেই ভায়া । 


[ চোখে মুখে হতাশার চিহ্ন ফুটে উঠল রমেনের ] 


রমেন ? দাদ! কি হবে? আমি যেকিছুই ভেবে ঠিক 


বিশু £ 


বীণ] : 


করতে পারছিনে। আমার মাথার ভেতরটা 
কি রকম যেন করছে। 

তৃমি মুষড়ে পড়লে বাঁড়ির সবাই ভেঙ্গে পড়বে । 
রোগ হলে আরোগ্যের ব্যবস্থা করতেই হবে। 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। আর বৌমাও 
লেখাপড়া জানা মেয়ে। তাকে বুঝিয়ে বলো 
রোগের গুরুত্বটা। (হাত ঘড়িটাঁর দিকে তাকিয়ে ) 
আচ্ছা, আজ আসি, আরও কয়েকটা বাড়ি ঘুরে 
যেতে হবে । হ্যা, ভালো কথা, যদি সদরে 
যাও তবে আমার কাছ থেকে একটা চিঠি 
নিয়ে ঘেও। ডাঃ মিত্রকে আমি লিখে দেব। 

[ বেরিয়ে গেল বিশু ডাক্তার । বমেন বজাহতের 
মতো নিশ্চল হযে বসে রইল তক্তপোশের উপর। 
চা-খাবার নিয়ে প্রবেশ করল বীণা ] 

বিশুদা চলে গেলেন নাকি ? তুমি অমন করে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে আছ কেন? কী হলো? 


বীণা 


রমেণ « 


রমেণ £ 


বীণ। £ 


শতুন আলো 
[ চা-খাবারেব ডিশটা টুলেব ওপর বেখে বীণা 
স্বামীর কাছে এসে দাড়াল ] 
কী, চুপ করে আছ কেন? কয়েক মিনিটের 
মধ্যে মুখের চেহারা ও রকম হয়েছে কেন ? কী 
হয়েছে বল না আমায় ! 
[ রমেনেব গায়ে নাড়া দিল বীণ] ] 


আমকে একটু একা থাকতে দাও, ভাবতে দাও 
বীণ|। হঠাৎ আমার শরীরটা খারাপ হয়ে 
পড়েছে। 

সে আবার কি! না, না। তোমার শরীর 
খারাপ হয়নি । বাজে কথা । নিশ্চয়ই বিশুদার 
সঙ্গে কথ! কাটাকাটি হয়েছে, ঝগড়া হয়েছে, 
বিবাদ হয়েছে । তোমার চেঁচান একবার আমি 
শুনতেও পেয়েছিলাম । সত্যি করে বল কী 
হয়েছে? 

স্থির হয়ে বসো, বলছি! শুনে হয়ত আকাশ 
থেকে পড়বে । কিন্তু ঘাবড়ালে চলবে না । 
বিপদের সঙ্গে যুঝতে হবে বীণা । 

অত ভূমিকা আমার ভালো! লাগে না। চট 
করে বলে ফেল কি ব্যাপার ! 


রমেন £ 


বীণা £ 


রমেশ £ 


বীণ! £ 
রমেন £ 
বীণা £ 


রমেশ £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো ৭ 


সইতে পারবে কিনা জানিনে । তবুও ভাক্তারের 
কথামত তোমাকে জানানে দরকার । 

দোহাই তোমার বলো) বলে ফেল। আমার 
বুকের ভেতরট৷ কি রকম করছে । 

(ইতঃস্তত করে) অন্য কারো কিছু হয়নি। 
বিশুদা বলেছেন, তোমার হাতের দাগগুলো 
ছুলির নয়। 

তবেকী ওগুলো ? 

ওগুলো হয় তো কুষ্ঠ! 


বলো কি? 
[ আতঙ্কে শিউরে উঠল বীণা । ছু পা পিছিয়ে গেল ] 


বিশুদা বললেন, সদর হাপপাতাল গিয়ে দেখিয়ে 
আনতে আর খোকাকে তোমার কাছ থেকে 
আলাদা রাখতে । বাচ্চারা নাকি এ রোগের 
সহজ শিকার । 

[ উত্তেজিত হয়ে। মিথ্যে কথা । আমি বিশ্বাস 
করিনে হাতুড়ে বিশু ডাক্তারের কথা । কিছুতেই 
না। সব বুজরুকি, ধাপ্পা। 

বিশ্বাস কর বা নাই কর, একবার শহরে গিয়ে 
দেখিয়ে আসতে ক্ষতি কী ? 


১৩ 


বীণ] £ 


রমেন £ 


বীণ। £ 


রমেণ £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো 


( উত্তেজিত হয়ে) জানি, সব শেয়ালের এক রা। 
এক ডাক্তার বললে লব ডাক্তারই তাতে 
সায় দেবে। 


এ তোমার রাগের কথা । বিশু ডাক্তার 
আমাদের শক্র নয়। আমাজ্র ভালোর জন্যেই 
উপদেশ দেন। ফি পর্যস্ত নেন না। 

(দৃঢতাব সঙ্গে) না, আমি কোথাও যেতে 
চাইনে, কাউকে দেখাতে চাইনে । আমি এ 
বাঁড়ি ছেড়ে, খোকনকে ছেড়ে এক পা বাইরে 
যাব না। তোমষর। খোকনকে আমার কাছ 
ছাড়া করার মতলব করছ। আমি এতদিন 
বুঝতে পারিনি । 


ভূল বুঝোনা, লক্ষমীটি। সত্যি-মিথ্যের ভঞ্জন 
করে নেওয়াই ভালো! । কয়েক ঘণ্টার তো পথ | 
চল কাল সকালেই যাই । তোমার নিজের, 
খোকনেব ও পরিবারের পাঁচজনের মঙ্গলের জন্যে 
এটুকু করা উচিত। বিশুদা বললেন, বৌমা 
লেখাপড়া জানা মেয়ে, বুঝিয়ে বললে, নিশ্চয়ই 
গুরুত্বটা বুঝতে পারবে । আমারও বিশ্বাস: ., 


না, না, আমি তোমাদের নীতিকথা শুনতে 


নতুন আলো ১১ 


চাইনে | (ব্যস্ততার সঙ্গে) যাই খোকনকে নিয়ে 
আমি মার কাছ থেকে। 


রমেন £ [ এগিয়ে গিয়ে বীণার হাত ধরে ] লক্মনীটি পাগলামো 
করো না। বিশুদ বার বার সাবধান করে 
গেছেন শিশুকে দূরে রাখতেই হবে পরিবারের 
ভবিষ্যত মঙ্গলের জন্যে । 

বীণা £ না, আমি আর ভাবতে পারছিনে। মাথার 
ভিতরট1 কী রকম করছে। 
[ রমেন বীণাকে ধরে এনে খাটে শুইয়ে দিল। 
তারপর ছুটে গিয়ে পাশের ঘর থেকে একট! হাত 


পাখা নিয়ে এল। বিভাদেবী সশঙ্কিত ভাবে 
রমেনের পিছু পিছু ঘরে ঢুকলেন 


বিভা; কী হলো! ও রকম করে ছুটে গিয়ে হাত 
পাখা নিয়ে এলি কেন £ বৌমার কী হয়েছে £ 
এই তো খানিক আগে চ1 তৈরী করে নিয়ে এল 
বিশু ডাক্তারের জন্যে । 
[ ততক্ষণে বীণা মুচ্ছ৷ গিয়েছে । দ্রাতে দাত লেগেছে, 
রমেন ক্রমাগত পাখার হাওয়া করে চলেছে ] 


বিভা £ (উৎকঠিত ভাবে) মুচ্ছা! গেল নাকি! এ রকম 


১২ 


রখেশ £ 


রথেন £ 
বিভা 2 


রমেন « 


বিভা £ 


নতুন আলো 


তো কখনে! আর হয়নি। বিশু ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠা । দে পাখাট। আমার হাতে । 
ডাক্তার ডাকতে হবে না মা। তুমি বরঞ্চ এক 
বাটি জল ও ফ্ণ ন্যাকড়া একটু নিয়ে এস। 
একটু জলের ঝাপটা দিই। এক্ষুনি জ্ঞান ফিরে 
আসবে । 

(স্বগতঃ) এ কি গেরে। রে বাবা! কিছুই বুঝতে 
পারছিনে | 

[ বলতে বলতে প্রস্থান। খানিক পরে জল ও 
হ্যাকড়! নিয়ে এসে হাজির হলেন বিভাবতী। রমেন 
বীণার চোখে মুখে ক্রমাগত জলের ঝাপট। দিতে 
লাগল ] 

চিন্তার কারণ নেই, এক্ষুনি জ্ঞান ফিরে আসবে । 
কী হয়েছে, কেনই বা এমন হলে! ? খুলে বল 
বাবা। 

পরে সব বলছি। এখন তুমি তোমার ঘরে 
যাও। খোকনকে আগলাও | সে কীদচে মনে 
হচ্ছে। বোধ হয় ঘুম থেকে উঠেছে । 


আমার যত ভ্বালা। কোন দিকে যাই, কাকে 
দেখি। 
[ প্রস্থান ] 


বীণ! 2 


রমেন 


বীণ। £ 


বথেশ £ 
বীণ। £ 


রমেশ « 


নতুন আলো ১৩ 
( ধীবে ধীরে বাণার জ্ঞান ফিরে এল) 

(ক্ষীণ স্বরে) আমি কোথায়? কী হয়েছিল 

আমার ? 

তুমি বাড়িতেই আছ। কিছু হয়নি তোমার । 

এমনি একটু অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলে । 


| কীণা উঠে বসবাপ চেষ্টা করতেই রমেন তাকে ধরে 
শুইয়ে দিল] 


লক্ষীটি, শুয়ে থাক । এখন উঠো না। শরীরটা 


আবার খারাপ হয়ে পড়বে । 


| বীণা গভীর ভাবে পূর্বের ঘটনা স্মরণ করতে চেষ্ট! 
করল | ধীরে ধীরে সব যনে পভল ] 


( উত্তেজিত হয়ে উঠে বসে) কেবল চক্রান্ত আর 
চক্রান্ত । আমার খোকন কোথায় ? 

( শান্ত ধীর কঠে) সে মার ঘরে ঘুযুচ্ছে। 

তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। মে আমার 
ঘরে আমার কাছে থাকবে । অন্য কারে কাছে 
থাকবে না। 

( ধীর কণ্ে) বেশ তাই হবে। তুমি একটু স্থির 
হও। ঘুম ভাউলেই নিয়ে আসব। 


১৪ 


বীণ] £ 


রমেন £ 


বীণ! £ 


রমেন £ 


বীণা £ 


বথেশ £ 
বীণ! £ 


বমেন £ 
বাণ £ 


নতুন আলো 


ওসব তোমার ভ্তোক বাক্য। যাই 
( খাট থেকে নামার জন্য উদ্ভাত। রষেন এগিয়ে গিয়ে 
হাত ধরে ) 


লক্মমীটি, ওরকম কর না । আবার শরীর খারাপ 
হবে। দোহাই তোমার | 

শরীর আর শরীর! ও শরীর দিয়ে কীহ্বে ? 
এই তো ব্যাধি হয়েছে, বাড়ির নকলের আচরণ 
সঙ্গে সঙ্গে বদলে যাচ্ছে। 


( বলতে বলতে গলার স্বর বুজে এল) 
তুমি অত মুষড়ে পড়লে কেন বলত ? সদরের 
ডাক্তার দেখুক, বলুক। বিশু ডাক্তারের কথার 
কীদাম আছে? আর ও জানেই বাকী! 
(অভিমানের শ্বরে) ওর কথার উপরই তোমর৷ 
মা-বেটা যা কাণ্ড করছ, সদরের ডাক্তার বললে, 
আমায় তোষর৷ বাড়ির বা"র করে দেবে। 
বেশ, দেখে নিয়ো তখন কী করি! 
(বিজ্রপের স্ববে) কীকরি! আর দশজন স্বামী 
যা করে তাই করবে। 
মানে ? 
মানে অতি সোজা । অত কঠিন কঠিন কথার 


রমেন £ 
বাণ! £ 


রমেন : 


বীণা £ 


নতুন আলো ১৫ 


মানে জান আর এর মানে জান না; বোঝ 
না৷? যারা জেগে ঘুমোয় তাদের ঘুম ভাঙানো 
যায় না। 

(বিরক্ত হয়ে ) কী আবল তাবল বকচ ? 


আবল তাবল নয়। সত্যিই বলছি। শিশু 
পুত্র ও বিধব! মায়ের দেখা! শোন! করার দোহাই 
দিয়ে আর একটি বিয়ে করে বলবে । তুমি ভালে 
করেই জান, আমি দাবী জানিয়ে কোট-কাছারি 
করব না। কাজেই-_ 

দেখছি, তুমি এ সব আজগুবি কল্পনা করে 
মাথাটাকে আরো খারাপ করছ। (একটু থেমে ) 
আমি বলছি, বিশ্বাস কর, তোমার কুষ্ঠ রোগ 
হয়নি, হতে পারে না। ও-দব বিশু ডাক্তারের 
ভুল ধারণা । 

সত্যিই তাই যদি মনে করতে তাহলে কোলের 
ছেলেকে আলাদ। করে দিতে না। আমার বুক 
থেকে ছিনিয়ে নিতে না। 


খোকন আজ প্রথম মা'র কাছে থাকেনি । এর 


আগে কতদিন কতবার মা'র কাছে রয়েছে। 
তুমি অনর্থক এর কদর্থ করছ। 


১৬ 


বীণ৷ £ 
রমেন £ 
বীণা £ 


রমেশ £ 


বীণ। ; 


রমেন £ 


বীণা £ 
রমেন £ 


বীণা £ 


নতুন আলো 


আমি কদর্থ করছিনে। তোমরাই আমাকে 
শিখিয়ে দিচ্ছ । 


( খাট থেকে নেমে বিরক্তির স্বরে _স্বগতঃ ) অসহ্য । 


কীহল? 

কিচ্ছ, হয়নি। আমার একটু কাজ আছে, 
বেরুব | 

(নরম কে) এই ভর ছুপুরে? চান খাওয়া 
কিছুই যে হয়নি । চাঁনট। চট করে সেরে নাও । 
আমি উঠে ভাত দেব-_-অবশ্যিই যদি আপত্তি 
নাথাকে। 

সারা জীবন যার হাতে খেতে হবে তার হাতে 
এখন খেতে আপত্তি করলে চলবে কেন আর, 
আর অপরের হাতের খাবার এ মুখে রুচবে কিন? 
তাও সন্দেহ । 

(হেসে) বেশ খোশামোদ করতে শিখেছ দেখছি । 
য| একটু তোমার দৌলতেই শিখেছি, তাও সব 
সময় মনে থাকে না। 


(হঠাৎ আবার উত্তেজিত হয়ে) আমি খোশামোদের 
ধার ধারিনে, আর তোমার মতো! অভিনয়ও 


রযেন 


বীণা 


রমেন 


বীণা 


রমেন 


নতুন আলে! ১৭ 


করিনে! বাইরে যাবার নাম করে মা'র 
কাছে গিয়ে সলাপরামর্শ করা, কী করে এ 
আপদটাকে এড়ানে৷ যায়! আমি সব বুঝি, 
জানি। 


(রাগত ভাবে) তুমি কিছু বৌঝ না। জগতের 
খারাপ দ্দিকটাই ভাবতে শিখেছ, ভালোর দিকটা 
নজয়ে পড়ে না। (একটু থেমে) ছেলে মা'র 
সঙ্গে পরামর্শ করবে না তে কি বৌ-এর সঙ্গে 
পরামর্শ করবে ! | 
(হেসে) তোমাকে রাগলে কিন্তু বেশ 
দেখায় । পৌরুষ ভাবটা যেন ফুটে ওঠে চোখে 
মুখে। 

অসম তোমার ব্যঙ্গ, ঠাট্টা তামাশ। ! সব 
জিনিসের একটা সীমা! আছে । আশ্চর্য ! সময় 
অসময় জ্ঞান নেই । এদ্দিকে আমার দিনে বিশ্রাম 
নেই, রাতে ঘুম নেই । 

হঠাৎ ক্ষিপ্ত হযে) আমি খুব স্থখে আছি না? 
সেই থেকে শুরু হয়েছে তোমাদের চাপা কণ্ছে 
কথা, সলাপরামর্শ। তার উপর-_ 
স্লাপরামর্শ করছি, বেশ করছি । তবে জেনে 


১৮ 


বীণা £ 


রমেন ৫ 


নতুন আলো 


রাখ, বৌকে তাড়াবার জন্যে মা"র সঙ্গে পরামর্শ 
এ বাড়ির ছেলেরা করে না। সে শিক্ষা তারা 
পায়নি। আর বৌ-এর জঙ্গে পরামর্শ করে 
মাকেও তাড়ায় না। এ সব রেওয়াজ অন্য 
কোথাও থাকলেও এখানে নেই । 

( একটু টেচিয়ে) চমৎকার ডায়ালগ, ততোধিক 
চমৎকার তোমার পার্ট। (কঠস্বর নরম করে) 
এক কালে তুমি নাকি ভালো অভিনয় করতে । 
পুরস্কারও পেয়েছে। তার আক্ষরিক সত্যতার 
প্রমাণ আজ পেলাম । এতদিন শুনে এসেছি 
মেয়ের আজন্ম নায়িকা, এখন দেখছি পুরুষরা 
কম যায় না। [ঠোৌঠের কোণে বিদ্রপের হাসি 


ফুটে উঠল ।] 

অসহা। 

(হঠাৎ বিভাবতীর পুনঃ প্রবেশ । বীণ! শাড়ির আচল 
মাথায় টেনে দিয়ে ঘোমটা দিল। ) 


বিভাবতী ঃ (ব্যস্ততার সঙ্গে ) 


রেশ 2 
বিভা £ 


আবার টেঁচামেচি কিসের? কি হল? 

কিছু হয়নি মা। তুমি তোমার ঘরে যাও । 
কোন কিছু না ঘটলে অমনি চেঁচ'মেচি হয় £ 
তুই আমায় কচি খুকী পেয়েচিস ! 


বিভা £ 


বীণ। £ 


বিভা £ 


নতুন আলো ১৯ 


অসহ্য | (ঘন ঘন পায়চারী করতে করতে ) 

(বীণাকে ) বৌমা, কী হয়েছে খুলে বল তো! 
এমনি করে বাদ-বিসম্বাদ করলে কী লাভ হবে 
শুনি? প্রতিবেশীরা মন্দ বলবে । এ তো৷ আর 
কোলকাতার ফ্ল্যাট বাড়ি নয় যে, কাক-পক্ষীও 
জানতে পারবে না। বল কী ব্যাপার ? 
(বিভাবতীকে ) 

ব্যাপারটা খুবই সামান্য । বীণা জিদ করছে 
খোকনকে তার কাছে এক্ষুনি এনে দিতে 
হবে। আমি বলছি সে ঘুমুচ্ছে, পরে 
আনব খন । 


,(বীণাকে ) তুমি লেখা পড়া জানা মেয়ে। 


আমাদের মতো সেকেলে মুখ্যু-স্থখ্যু নও। 
শিশুর কাঁচ! ঘুম ভাঙ্গিয়ে জোর করে নিয়ে 
আসা কি ঠিক ? না৷ কেউ এমন ভাবে আনে ? 
অনেকক্ষণ দেখিনি সেই জন্যে বলছিলাম । 
তা” ছাড়া *** 

( অসস্তৃষ্টির ভাবে) 

তাছাড়া কী বৌমা ? বলতে বলতে থেমে গেলে 
কেন ? 


২০ নতুন আলো 


রমেন £ মা, চুপ কর। 

বভাবতী £ (হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে ) 
তোদের এ সংসারে এসে চুপ করেই আছি 
বাবা। টুপ করে দাশী-্বাদীর মতো খেটে 
যাচ্ছি। কিন্তু আর নয়। কোন কথার কী ঝাঁঝ 
তা বোঝবার মতো বুদ্ধি আমার আছে। 

বীণ। 8 (বিভাবতীকে) আমি তে। কিছু .অন্যায় 
বলিনি। 

বিভাবতী £ (বিরক্ত হয়ে ) না, তোমরা কেউ কিছু অন্যায় 
কথা বল না, অন্যায় কর না। শুধু আমিই 
করি। বেশ তোমার ছেলে তুমি চাও, নিয়ে 
নাও। আমার কিছু ভাববার নেই, কইবারও 
নেই। তবে একট! কথা মনে রেখ বৌমা, 
দেয়ালেরও কান আছে । তা ছাড়া এ নেহাৎ 
পাড়া গী। (একটু থেমে) আর একট। কথা৷ 
খানিকক্ষণ আগে শোভার মা জানিয়ে গেল, সে 
এ বাড়িতে আর কাজ করবে না। এমন কি 
পোড়া-বামনও মাজবে না । 


(ক্ষিপ্রপদে প্রস্থান ) 
রমেন 2 আশ্চর্য ! 
বীণা 8 (রাগত ভাবে) তুমি সেই এক কথাই শিখেছ, 


রমেশ £ 


বীণ! ? 


রমেন £ 


বীণ! £ 


রথেন 5 


নতুন আলো ২+ 


আশ্চর্য আর আশ্চর্য! এদিকে ব্যাপারট৷ 
তলিয়ে দেখছ কী ঘ'টছে। কে বা কারা 
আমার অস্থখের সন্দেহের কথা প্রচার করে 
বেড়াচ্ছে ? 

আশ্চর্য! এত অল্প সময়ের মধ্যে কী করে ছড়িয়ে 
পড়ল গুজবট] ! 

তোমাদের আচরণেই টের পেয়ে গেছে শোভার 
মা। নয়ত তোমার মা ইঙ্গিত দিয়েছেন। 

মা'র নামে ও রকম যা” তা” কথা বল না বীণা । 
আমার মাকে আমি বিলক্ষণ জানি । তিনি 
কখনও এমন ছোট নন যে নিজের ঘরের কথ! 
বাইরের লোককে বলে বেড়াবেন। 

(দীর্ঘশ্বাস ফেলে) সবই আমার অদৃষ্ট ! ঘীরে 
ধীরে সবাই এ বাড়ী ছেড়ে যাবে। তোমায়, 


আমায়, খোকনকে, সবাইকে | (ছ হাটুর মধ্যে 
মাথা গুজে কান্নাটা নুকোবার চেষ্টা করল। রমেন 


এগিয়ে গিয়ে মাথাট। তুলে ধরে ) 

লক্মনীটি, ছিঃ এমন করে ভেঙে পড়তে নেই। 
তুমি ভেঙে পড়লে আর মবাই ভেঙে পড়বে । 
লোকের সন্দেহট! কায়েম হয়ে পড়বে । একটু 


২ 


নতুন আলো 


শক্ত হও, ধৈর্য ধর। বিপদে ধৈর্য, স্থৈর্য ও 
সহিষ্কতাই পরম সম্ঘল। সংসারে কেউ যদি 
তোমার পাশে ন| থাকে না থাক, আমি তো৷ 


আছি। ভাবনা কি? ওঠ, আমার হাত ধর। 
[ পর্দ| নামল ] 


1 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য । 
স্থান £ কুষ্ঠ হামপাতাল 
[বীণা তার নিদিষ্ট ঘরে প্রবেশ করল। একটি 
ছোকরা চাকর বিছানা-পত্র ও স্ুটকেস বয়ে নিয়ে 
এল। ঘরে তিনটি তক্তপোশ। অন্য ছুটিতে 
থাকে সুষম] পাল ও শান্তা রক্ষিত। ] 
সষমা ; দেখ শান্তা, এই নতুন রুগীটি কী স্ন্দর দেখতে ! 
শান্তা ঃ চুপ! এনে পড়েছে। | 
[বীণা ঘরে ঢুকে খালি তক্তপোশের উপর বসে 
পড়ল। পেছন পেছন প্রধান ডাক্তার শিশির মিত্র 
ঢুকলেন। ] 


ডাঁঃ মিত্র ঃ এই আপনার বেড। 


(স্থষমা ও শাস্তাকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে) এরা দু'জনও 
এ ঘরে থাকেন। আপনার! তিনজনই ডাক্তারের 
অবজারভেশনে থাকবেন। কোন চিন্তার কারণ 
নেই। কোন কিছু জানতে হলে বা প্রয়োজন 
বোধ করলে আমাদের অফিসে খবর দেবেন | 
অথবা] সরাসরি আমাকে বলবেন। সক্কোচ 
করবেন না। অন্য কারোর পরামর্শ নেবেন 
না। সাবধান। 


৩৪ 
বীণ। 
ডাঃ মিত্র ? 


বীণা £ 
ডাঃ মিত্র ঃ 
বীণ! £ 
ডাঃ মিত্র ? 


বীণা £ 


সৃষমা £ 


ডাঃ মিত্র ? 


বীণ। £ 


ডাঃ মিত্র ঃ 


নতুন আলো 


উনি কি চলে গেছেন ? 

এক্ষুনি গেলেন। আসবেন মাঝে মাঝে। 
কোন চিন্তা করবেন না। ক*দিন পরেই 
তো আবার বাড়ি ফিরে ঘাবেন। 

কতদিন পরে ডাক্তার বাবু ? 

এই ধরুন, মাস ছয়েকের মধ্যে । 

ছয় মাস! সেতো অনেকদিন! 

এ রোগের পক্ষে খুব অল্প সময়ই হবে। 
( শান্তাকে দেখিয়ে ) জানেন, ইনি এক নাগাড়ে 
তিন বছর ছিলেন এখানে । 

(চোখ দুটো বড় করে) তিন বছর! আমি 
ভাবতে পারিনে কী করে লোকে এখানে 
তিন বছর থাকে! 

প্রথম-প্রথম আমারও তাই মনে হত ভাই। 
এখন গা ওয়া হয়ে গিয়েছে। 

আচ্ছা, আপনি ওদের সঙ্গে কথাবার্ত1 বলুন । 
আলাপ পরিচয় করুন। 

ভালে হয়ে ফিরে গিয়ে ছেলেকে কোলে 
নিতে পারব তো? 

নিশ্চয়ই । কেন পারবেন না? না পারলে 


বীণ। £ 


ডাঁঃ মিত্র : 


নতুন আলো ২৫ 


ভালো হওয়ার সার্থকতা রইল না। যেমনটি 
আগে ছিল ঠিক তেমনি ফিরে পাবেন সব। 


কিচ্ছু ভাববেন না। 
(বীণাঁকে বিদ্রপের স্বরে ) বাড়ির লোক কোলে 


নিতে দিলে তো৷ নেবেন! 

( শান্তাকে উদ্দেশ্য করে ধমকের স্বরে ) আপনি 
চুপ করুন। বীণ! দেবী আমাকে জিজ্ঞেস 
করছেন। তার প্রশ্নের জবাব আমি 
দেব, আপনি নন। 

( কাতর ভাবে) ডাক্তর বাবু, আমি ভেবে 
পাইনে কী নিয়ে এখানে থাকব । আমার 
কোলের ছেলেকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 
নিজের সন্তানের, স্বামীর এবং সমস্ত পরিবারের 
মঙ্গলের কথ! চিন্তা করে ক'টা দিন আপনাকে 
এখানে থাকতেই হবে । আপনাকে ভালে। 
করে তোল! আমাদের দায়িত্ব। (একটু 
থেমে) খুব কড়াকড়ি কিছু নেই । তবে 
ডাক্তাররা যা বলবেন সে নির্দেশ মেনে 
চলতে হবে অবশ্যই | সময় কাটানোর জনে 
কাছেই লাইব্রেরী রয়েছে। প্রচুর বই 


১ 


বীণা £ 


নতুন আলো 


পড়তে পারবেন। তাছাড়া হাতের কাজ 
করার স্থযোগও আছে প্রচুর | 

আচ্ছ। কেউ কেউ বলেন, এ রোগ সারানে 
নাকি শিবেরও অসাধ্য ! 

(হেসে) রুগী যদি ধর! না দেয়, তাহলে 
নেপথ্যে থেকে স্বয়ং শিবও রোগ সারাতে 
পারবেন না । তবে এ রোগ সারে না, এ কথা 
আমরা স্বীকার করতে রাজী নই । বহু রুগী 
এখান থেকেই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করেছে । (একটু থেমে) আপনি ব্যস্ত হবেন 
না। ধীরে ধীরে আপনারও সেই ভূল 
ধারণ! কেটে যাবে। এ রোগ সম্বন্ধে কিছু 
বই ও ম্যাগাজিন রয়েছে এ খিলনী, 
গ্রন্থাগারে । পড়বেন মাঝে মাঝে । শতকরা 
পঁচিশটির বেশি রোগ সংক্রামক নয়। আর 
প্রথম অবস্থাতে ধর! পড়লে রোগ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে সারে। কিন্তু মুক্ষিল হচ্ছে এই যে 
অনেকে সমাজের ভয়ে আত্মগোপন করে, 
তাই সারতে দেরী হয়। আপনি 'লখাপড়া 
জানেন, এ বিষয়ে আপনার জানতে বুঝতে 


মুষম। £ 
শান্তা £ 


স্ববা £ 
বীণা ঃ 


শান্ত! ঃ 


বীণ] ঃ 


শান্ত] £ 


বীণ! ঃ 


ষমা : 
বীণা £ 


নতুন আলো ১৭ 


বেশী সময় লাগবে না । ( ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) 
বিশেষ কাজ আছে, এখন আসি। 
প্রস্থান | 

এখন একটু আলাপ পরিচয় কর! যাকৃ। 

ডাঃ মিত্রের সামনে কিছু বলার উপায় নেই। 
যাকগে বাঁচা গেল। 

(বাণাকে) কী নাম ভাই আপনার ? 

বীণা সেন। ূ 

কী স্থন্দর আপনার চেহারা! কিন্তু দেখছি 
নিষ্ঠুর ভগবান আপনাকেও রেহাই দিলেন না। 
(ফান হাপি হেসে) সৌন্দর্য! মে তো মাংস- 
চামড়া-রং-এর প্রশংসা । এর কী দাম আছে? 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে একদিন। 

কিন্তু এই দেখেই তো৷ ছেলের বিয়ে দিয়েছিলেন 
আপনার শাশুড়ী । 

অন্বীকারের উপায় নেই ভাই। 

(স্ষমা চোখের ইঙ্জিতে বারণ করল শান্তাকে 
প্রসঙ্গটা চাপা দেওয়ার জন্য | 

বাড়িতে কে কে আছেন ? 

স্বমী, একটি বছর দেড়েকের শিশু আর বিধবা 


৮ 


স্বষমা £ 


শান্তা £ 


বীণ! £ 
শান্ত। £ 


বীণ] £ 
শান্তা £ 


বীণ। ঃ 
স্যমা £ 


নতুন আলো৷ 

শাশুড়ী । বেশ শান্তিতেই ছিলাম ভাই, কিন্ত্ত 
কী যে হয়ে গেল! 

কিচ্ছ, হয়নি। ভাঃ মিত্র তে৷ বললেন, আপনি 
শীগ গীরই ভালো হয়ে ফিরে যাবেন । 

( উগ্র ভাবে ) ডাক্তারদের কী। তার! বলেই 
খালাস। কিন্তু ভুগতে হয় আমাদের | আমাকেও 
তে৷ এরকম বলেছিলেন। কিন্তু কী হল? 
আপনি ক'দিন আছেন এখানে ? 

কদিন কী! ক'বছর বলুন। আজ চার 
বছর আছি। ভালে! হয়ে গিয়েওছিলাম | কিন্তু 
কেউ ঠাই দিলে না । কুকুর বেড়ালের মতো দুর 
দূর করে তাড়িয়ে দিলে। 

স্বামী? 

তিনি তার মা"র বাধ্য সন্তান! তার কথায় বিয়ে 
করেছিলেন, আবার তীরই কথায় তাড়িয়ে দিয়ে 
আবার বিয়ে করলেন। মা'র আদর্শ সন্তান । 

( চোখ ছটো-কপালে তুলে ) বলেন কী? 

(শান্তাকে উদ্দেশ্য করে) বড্ড বাজে বকিস শান্তা। 
চুপ কর। কখন কী বলতে হয় কিছুই জানিস 
নে! শুধু আজে-বাজে কথ! । 


বীণা ঃ 


শান্তা 


সৃষম। £ 


বীণ। ঃ 


শান্ত £ 


নতুন আলো ২৯ 


বলুক ভাই। আমার সব জেনে রাখা ভালো। 
( একটু ভেবে নিয়ে) আমার স্বামী ও শাশুড়ী 
অবশ্য ও'রকম নয়। 

এ গর্ব আমারও এক কালে ছিল । হাসপাতালে 
আসবার সময় মনে মনে শত সহ্ত্র বার বলে- 
ছিলাম, এমন স্বামী যেন জন্মে জন্মে পাই। 
কিন্তু এবার আপবার সময় বলে এসেছি, এমন 
ভীরু কাপুরুষের মুখ যেন আর দর্শন করতে না 
হয়। 

হাতের পাঁচ আঙ্গুল সমন হয় না শান্তা । মন্দ 
যেমন আছে, ভালো বিবেচক লোকও আছে 
সংসারে । 

| শান্তাকে 1 হাসপাতালের সার্টিফিকেট দেখিয়ে 
ছিলেন কি? 

তা” আর দ্রেখাই নি! একবার সসংকোচে 
দেখে নিয়ে পতি দেবত| বললেন, তা ভালোই 
ম্যানেজ করেছ। তারপরে দেই বাদামী রং-র 
কাগজটাকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে 
দিয়ে মন্তব্য করলেন, ঘত সব বুজরুকি। মিনতি 
জানালাম, আমার কথ! শোনো । তিনি উত্তরে 


4 


বীণ। £ 


বীণা : 


সবষমা £ 


শান্তা £ 


নতুন আলো 


বললেন, আমার অত সময় নেই । হন হন করে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

(সশঙ্কিত ভাবে) কি সবনাশ ! কী ভয়ঙ্কর লোক 
আপনার স্বামী ! 


£ জব স্বামীই এ ক্ষেত্রে সমান । 


না, না, একথা বলবেন না ভাই । আমার ভয় 

করছে। বুকের ভিতরট৷ কী রকম করে উঠছে। 

আমার স্বামী আমার ছেলে, আমার শাশুড়ী, 
ংসার-*' **. (আর বলতে পারল না বীণা ) 

আপনি এসব ভাববেন না। ওর একটু 

বাড়িয়ে বলার বাতিক আছে । ও সব বানানে 
কথা। 

| সরোষে শান্তাঁকে ] 

জান শান্তা, ডাঃ পাল, তোমাকে এবিষয়ে 

বহুবার সাবধান করে দিয়েছেন। তবুও তোমার 

চৈতন্য হয় না। শেষ পর্যন্ত তোমার এখানেও 

ঠাই হবে না৷ দেখছি | বিদেয় হতেই হবে। 

( ক্ষিপ্ত প্রায় হয়ে) আমি সবাইকে সাবধান করে 

দেবো । আমার মত কেউ যেন ন: ঠকে। 

পুরুষদের বিশ্বাস না করে। 


নতুন আলো ৩৯ 


স্থষমা £ (বীণাকে সাত্বনার স্বরে) আপনি কিছু মনে করবেন 


বীণা £ 


শাস্ত। £ 


স্বষমা £ 
শান্ত! £ 


না ভাই । ওর মাথার ঠিক নেই । বাড়ি থেকে 
আঘাত খেয়ে ফিরে এসেই একেবারে বদলে 
গেছে । আ'বল তাবল বকছে। 

না, না, আমি কিছু মনে করিনি। উনি 
তো আমার ভালোর জন্যেই বলছিলেন। 


কিন্তু হঠাৎ মাথাট। যেন কী রকম করে 
উঠল। 


£ (শান্তাকে) এ সব কথা এখন থাক শান্ত], সময় 


অসময় জ্ঞান নেই তোর । তাছাড়া অপ্রিয় সত্য 
সব সময় সব জায়গায় বলতে নেই । 

(রাগত ভাবে ) ধকে মুখ বন্ধ কর! যায় কিন্তু 
সত্যকে ঢাকা যায় না স্ষমাদি। প্রয়োজন মনে 
করলে পথে পথে চেঁচিয়ে বলে বেড়াব স্বামীদের 
দুর্যবহারের কথা । কে আমার মুখ বেঁধে 
রাখবে শুনি ? 

(বিরক্ত হয়ে) বদ্ধ পাগলী ! 

আমি পাগলী! তুমি গুমরে মর, আমি তা 
পারিনে। প্রকাশ্টে বলি বলে আমার মাথা 
খারাপ। কেন, তুমি বলনি, তুমি ছ্‌ঃখ 


৩২ 


হবম। £ 
শাস্ত। ঃ 


স্বষম। £ 
বীণ! ? 


স্ষম। 2 


বীণ। £ 


নতুন আলে! 


করনি, তোমাকে ভালোবেসে বিয়ে করে তোমার 

প্রিয়তম তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছে এ রোগের 

ভয়ে? 

( শাসনের ভঙ্গিতে ) বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে কিন্তু। 

আমাকে খোচালে কেন? 

[ গজ গজ করতে করতে বেরিয়ে গেল শান্তা ] 

( বীণাকে) আপনি বিশ্রাম করুন ভাই । 
(একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে) বিশ্রাম! সংসারে 
থাকার সময় মাঝে মাঝে ইচ্ছ! হত বিশ্রাম নিতে। 
কিন্তু ভগবান এখন অফুরন্ত বিশ্রামের অবসর 
করে দিলেন। এ বিশ্রাম কবে শেষ হবে 
তাই ভাবছি । 

অত ঘাঁবড়াচ্ছেন কেন ভাই? রোগ যখন 
শুরুতেই ধরা পড়েছে তখন আর ভাবনা নেই। 
কয়েক মাসের মধ্যেই সেরে যাবে । তারপর ফিরে 
গিয়ে সব পাবেন । 
(একটু থেমে) আচ্ছ! ভাই, আপনার স্বামী কী 
করেন ? 
শিক্ষক । খুব নিরীহ গোবেচারা ! নিজে চেয়ে 
খেতে জানে না ভাই । তার যে কত কষ্ট হচ্ছে কে 


স্ৃষমা £ 


বীণ। £ 
মহষম] £ 


বীণ। £ 


সৃষম। £ 


নতুন আলে। ৩৩ 


জানে! তার উপর কচি ছেলেটা । ভাবলে 
আমার বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে । আচ্ছা 
ভাই, খোকনকে কি উনি এখানে নিয়ে আসতে 
পারেন না? শুধু একদিনের জন্য একবারটি 
দেখব। 

ডাক্তারবাবু কখনও রাজী হবেন না। তা” ছাড়া 
নিয়মও নেই । কারণ শিশুদের পক্ষে এ বিপদ্‌- 
জনক । ৃ 

( অসহায় ভাবে ) আমার সব দিক গেল। 

এত হতাশ হবেন না ভাই। আপনার স্বামী 
বিবেচক, শিক্ষিত বুদ্ধিমান, সন্দয়। কাজেই 
ফিরে গেলে আপনাকে অবহেল৷ করবেন না। 

তা” হয়তো করবেন না। কিস্তু শান্তাদি” 
যে বললে" 

ওর কথ! ছেড়ে দিন। ও ভাবের ঘোরে চলে। 
কখন কী বলে, মাথা মুণ্ড, কিচ্ছু ঠিক নেই। 
দেখলেন না, কেমন পাগলী পাগলী ভাব। শিক্ষক 
স্বামী আপনার । কাজেই অমানুষের মত কিছু 
করবেন বলে মনে হয় না। নিজে মাফীরী করেছি 
জানি ; পরিবেশের একটা প্রভাব আছে বৈ কি! 


গু 


৩৪ 


বীণা 


বীণা ঃ 


স্থষমা £ 
বীণ। £ 
হৃষমা 


বীণ £ 


নতুন আলো 
অবশ্য মানুষের ইচ্ছামতই সব সময় সব কাজ হয় 
না। 

কেন এমন হয় বলতে পারেন দিদি? 


£ কেন'র উত্তর দেবার মত বিছ্যেবুদ্ধি আমার নেই 


বোন। তবে মনে হয় মানুষ যদি তার ইচ্ছেমত 
সবই করতে সক্ষম হয়, তাহলে বোধ হয় ভগবানের 
উপর আস্থা কমে আসে । অহং ভাবট! বেড়ে 
যায়। 
(একটু ভেবে) আপনার কথাই ঠিক। নইলে ঘা 
চেয়েছিলুম তাই পেয়েছি--শিক্ষিত, হন্দর, 
সুপুরুষ স্বামী ; ফুলের মত স্ন্দর পুত্র, ছোট্ট 
সংসার। কিন্তু হঠাৎ চাঁকা উল্টে গেল। লব 
সাধ আকাঙ্ষ। কর্পুরের মত উবে গেল। 
আপনার স্বামী স্কুলে কোন্‌ বিষয় পড়ান ? 
ইংরেজী, বাংলা ছুই-ই। এ" দুবিষয়ে এম. এ.। 
ডবল এম, এ। কোন্‌ ইয়ারে পাশ করেছেন? 
নাম জানতে পারি কি? অবশ্য আপত্তি থাকলে 
থাক । 
তার নামেই তে! আমার পরিচয় । কাজেই 
আপত্তি থাকার কারণ নেই। রমেন সেন। 


নতুন আলে। ৩৫ 


হৃষমা £ (একটু ভেবে নিয়ে) রমেন সেন। দোহার। 
চেহারা, মাথার চুলগুলো একটু কৌকড়ান, একটু 
লাজুক ভাব। চোখে সোনার ফ্রেমের চশমা । 
বছর পাঁচেক আগে এমনি একজন রমেন সেন 
আমার সহপাঠী ছিলেন। 

বীণ। £ (মনে মনে হিসেব করে ) বাংলার ক্লাশে। ঠিক 
বলেছেন। (হৃষমার ভাবাস্তর ঘটল ) কি ভাবছেন ? 

স্থষমা £ না, কিছু নয়। 

বীণ! £ হঠাৎ এমন হয়ে গেলেন কেন ? 

সৃষমা £ (দামলে নিয়ে) অদ্ভুত ভাল ছাত্র। মনে হচ্ছে 
ইনিই তিনি। তাই যদি হয়ে থাকে তবে 
সত্যিই আপনি ভাগ্যবতী । 

বীণা £ (উৎসাহে) আপনি তীর সহপাঠী ছিলেন। 
বলুন না, তার কথ, শুনতে ইচ্ছে করে। 

স্ধমা £ আর একদিন বলব ভাই । 

বীণা ঃ আজ আপনাকে অনেক বকালাম। মনে কিছু 

, করবেন না। 

স্ষম। 2 না! না, মনে করব কেন। জীবনের বেশির ভাগ 
সময়টা বকে বকে কেটেছে, অস্থথ হওয়ার আগ 
পর্যস্ত। মাষ্টীরী জীবনে রকার শেষ নেই । 


৩৬ 


বীণা £ 


শাস্ত। £ 


স্্ষম। £ 


শান্তা 


স্থষম। £ 
শান্ত £ 


নতুন আলো 
উনিও ঠিক তাই বলেন। (একটু থেমে) কম 
কথার মানুষকে বেশী বকতে হ'লে কষ্ট হয় 
বৈকি! 


( ঝডের বেগে শান্তার পুনঃ প্রবেশ ) 
(স্বধমাকে) তাড়িয়ে দিলে, তবুও আসতে হ'ল। 
একটা জরুরী খবর দেবার জন্য । ভেবেছিলাম 
আসবই না, কিন্তু "' 
(বাধা দিয়ে) তোর খবর তোর কাছেই তোল৷ 
থাক। আর ভ্বালাস নে। আমি শুনতে 
চাইনে। (ছৃ'কানে আঙ্কল দিয়ে) এখন যা। 
শুনলে কিন্তু আতকে উঠবে। আপিসে শুনে 
এলাম, কমলাদি, সেই দশ নম্ঘর ঘরে থাকতেন, 
তোমার সঙ্গে গলাগলি ভাব ছিল, সে গলায় 
দড়ি দিয়ে"'* 
(ধমক দিল) চুপ করু। 
বিশ্বাস হচ্ছে না! তবে যাই শম্তুকে ডেকে 
আনি । সে-ও শুনেছে। 


সুষমা £ (রাগত ভাবে ) বেরো বেরো, আমার সুমুখ থেকে । 


(ব্রস্তে শাস্তাৰ প্রস্থান ) 
(স্বগতঃ) কমলাও গেল! তার মত মেয়ে", 


বীণা ঃ 


নতুন আলো ৩৭ 


(অন্স্ত হয়ে) কথাট! তাহলে সত্যি? কেন 
আত্মহত্য! করলেন কমলাদি, কি হয়েছিল তীর ? 
ক'দিন ছিলেন এখানে ? 

€ একটা গভীর ছৃঃখের নিঃশ্বাস ফেলে) খুব ভাল 
মেয়ে। বছরটাক এখানে ছিল। বড়লোকের 
স্ন্দরী স্ত্রী গাড়ী, বাড়ী, কোন-কিছুরই অভাব 
ছিল না। তবুও." 


বীণাঃ মনে যদি শান্তি না থাকে, গাড়ী বাড়ী দিয়ে কী 


হ্ষমা £ 


বীণা £ 


হম £ 


হবে ? 
যাকূ। যে গ্নেছে তাঁর কথা ভেবে লাভ নেই। 
তবে আত্মহত্যা মহাপাপ। মনুষ্যজীবন দুর্লভ, 
এভাবে শেষ কর! মহাপাপ । 
(হতাশার কে) আমারও মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়; 
কিন্তু কচি ছেলেটার চেহার! মনে হ'লেই হাত 
পা যেন অসাড় হয়ে পড়ে । 
এসব আজে বাজে চিন্তা করবেন না। জীবনে 
বিপদের সঙ্গে যুঝার সার্থকতা আছে একটুতেই 
ভেঙে পড়া ঠিক নয় । 

( দ্বপুরের খাওয়ার ঘণ্টা পড়ল ) 
ও? ! দেখতে দেখতে অনেক বেল। হয়ে গেল। 


বীণা £ 


স্বষমা £ 


বীণা £ 


বীণ] ? 


স্থবমা 2 
বীণ। £ 


নতুন আলো 


অথচ চান-টান কিছু হয়নি। আপনাকেও 
সেই থেকে ধরে রেখেছি । খাবার ঘণ্টা পড়েছে । 
আমার ক্ষিধে-টিধে সব উবে গেছে । আপনি 
যান খেয়ে আহ্বন। 


আমরা এরকম দুঃসংবাদ প্রায়ই শুনি; 
অনেকট৷ গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে। আপনি 
প্রথম শুনেছেন তাই আঘাতটা জোর লেগেছে। 
তাছাড়া শান্তার কথা বিশ্বাম করাও কঠিন। 
অনেক সময় বানিয়ে বলে সে। 


সৃত্যুসংবাঁদ কি কেউ কখনও বানিয়ে বলে !? 
যাদের বলাই স্বভাব, তারা সব সময়েই বলে 
ভাই। যাক, এসব কথা এখন থাক। উঠুন, 
চান না করেন তো, মাথাটা ধুয়ে নিন। 

আপনি যান। আমার কেবলই একটা প্রশ্ন 
জাগছে মনে _কেন, কেন আত্মহত্যা করলেন 
কমলাদি” ? 

হয়তো সে স্বামীর ব্যবহারে আঘাত পেয়েছে । 


বোধ হয় তাই হবে। আর দশজন দশ কথা 
বললে সহা হয়, কিন্তু স্বামী যদি কটুক্তি 


স্বষম। £ 


বীণা £ 
ম্মঘমা £ 


নতুন আলো ৩৯ 


করে, তবে মনে বেশী লাগে। বুকখান! 
ভেঙে যায়। 

আপনি কেন ওদব বাঁজে কথা ভাবছেন বল 
তে? আপনার স্বামী রমেনকে ভাল করেই 
জানি, দে কখনও আপনার সঙ্গে দুব্যবহার করবে 
না। নিশ্চিন্ত থাকুন। 

উনি প্রায়ই বলেন, মানুষ অবস্থার দাস। 
আমরাও অবস্থার দান। এখানে যখন এনেছি, 
তখন এখানকার নিয়ম মেনে চলতে হবে বৈ 
কি! উঠুন, চলুন । (বীণার একট হাত ধরে ওটাল 


হৃষম] ) 
( পর্দ। নামল ) 


বীরু £ 


রতন £ 


রতন £ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 

[ হাসপাতাল, পুরুষ বিভাগ । সময় বিকাল । 

হলঘরে বসে রুগীদেব মধ্যে কথাবার্তা হচ্ছে। ] 
দেখতে দেখতে অনেকদিন হয়ে গেল। জীবনের 
মূল্যবান সময়টা কেটে গেল বাঁকুড়ার এই 
প্রান্তরে । জানিনে কবে ফিরে ঘাঁবে বাড়ী। 
রতনদা! আপনি ফিরে গেলে স্কুলের কাজট৷ 
আবার পাবেন তো? 
সেটা খ্কুল-কৃপিক্ষের মজির ওপর নির্ভর করে। 
খুব সম্ভবতঃ রাজী হবেন না। আমাদের 
সমাজের ছেলেরাই তো এ স্কুলে পড়ে। 
অভিভাবকেরা নিশ্চয়ই আপত্তি তুলবেন। 
তবে যে ডাক্তারবাবু বলেন, ভাল হয়ে ফিরে 
গিয়ে আমরা যার যার কাজ ফিরে পাবো-- 
যেমন যক্ষা! রোগীদের বেলায় হয়। তার! সেরে 
উঠলে সমাজে, চাকরিতে, সব জায়গায় ঠাই 
পায়, আমর! কেন পাবোনা ? 
কুষ্ঠরোগের ভীতি ভয়ংকর ভীতি। লোকের 
ধারণা, এ রোগ সারানো ম্বয়ং শিবেরও অসাধ্য । 


বীরু ? 


রত £ 


নতুন আলো! ৪১ 


তারা কিছুতেই বিশ্বাম করে না, এ রোগ সারে 
ব। ছোঁয়াচে নয়। 

তাহলে, আমরা সেরে উঠে ভাল হয়ে কী 
করবো ?£ কার কাছে গিয়ে দাড়াবো ? কী ভাবে 
জীবিকা-নিবাহ করবো ? 

সেই তো আমাদের সমস্তা। বীরু--বড় বউ 
মহারথীর। কৃপা ক'রে কখনও কখনও আসেন 
আমাদের দুরবস্থা দেখতে । সহানুভূতি দেখান, 
আশ্বা দেন, রড়ীন ছবি তুলে ধরেন। জীবনে 
কিন্তু কাজ কিছুই হয় না, বধির সমাজ কারে! 
কথা গুনতে পায় না, শুনতে চায় না। আবহমান 
কাল থেকে কুনংস্কীরকেই আকড়ে ধরে বস 
আছে। 


বিশ্বনাথ ? সেদিন তো সাহিত্যিকরাও এসেছিলেন । তারা 


রতন « 


তাদের লেখনীর লাহায্যে গল্পে, প্রবন্ধে 
উপন্যাসের মাধ্যমে সমাজকে তো বোবাতে 
পারেন! আমাদের অসহায় জীবনের ছৰি 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন। আমরা তে সমীজের 
বাইরে নই-_তীদেরই ভাই। 

(ব্যঙ্গের স্বরে ) তাঁদের বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ হয়ে 


৪২ 


সমীর £ 


রতন 


নতুন আলো 

আমরা পঙ্গু হাতে যথাসাধ্য হাততালি দিয়েছি, 
প্রশংসা করেছি । গান করে, কবিতা পাঠ করে, 
রচনা! পড়ে শুনিয়েছি। তারা খুশি হয়েছেন | 
এর বেশি আর ফী চাও ভাই ? 

হালডন সাহেবও এসেছিলেন । আশা-ভরসা 
দিয়ে গিয়েছেন । 

তিনি মিথ্যা আশ্বাস দেননি। তাদের দেশ 
থেকে এ জঘন্য রোগ নিল হয়েছে । কাজেই 
আমাদের দেশ থেকেও এ রোগ একদিন বিদেয় 
হবে এ আশ! করা তাঁর পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। 


জিতেন £ আমি ভাবছি ফিরে গিয়ে জোর আন্দোলন 


করবে! । মিছিল বার করবো । সংসারজীবনে 
পুনবাসনের জন্যে দাবী জানাবো । 
(হেলে) এ অনেকট! ভূথামিছিলের মতই হবে। 
কৃপাদৃষ্টি দিলেও কেউ সে মিছিলে যোগ দেবে 
না। দূরে দীড়িয়ে উপভোগ করবে। 
সহানুভূতি দেখাবে । 

[ ডাঃ শিশির মিত্রের প্রবেশ ] 


ডাঃ মিত্র ঃ তোমরা কী সব বিষয় নিয়ে আজ আলাপ 


করছ ? 


বীরু ; 


ডাঃ মিত্র £ 


জিতেন £ 


ডাঃ মিত্র £ 


নতুন আলো ৪৩. 


আজ্জে আমাদের আলোচ্য বিষয় সেই এক। 
ভাল হয়ে ফিরে গিয়ে সমাজে ঠাই পাবো 
কিনা! যদি আগের মত মিলে মিশে একত্র 
থাকার স্থযোগ না থাকে, তাহলে ফিরে গিয়ে, 
কীহবে? 

অতট| নিরাশ হবার কারণ নেই। সমাজের 
চৈতন্য ফিরে আসছে। সরকারও এ বিষয় 
চিন্তা করছে। তবে একটু সময় লাগবে। 
কুপ্রথা, কুসংস্কারকে দুর করতে সময় লাগে 
বৈকি! এক সতীদাহ প্রথা বিলোপ করতে 
কত যুগ লেগে গেল । যঙ্মা রোগীদের বেলাতে 
অনেক সংগ্রাম করতে হয়েছে। এ রোগ 
সম্বন্ধে সমাজ-ভীতি ভয়ংকর । 

যেদিন হাসপাতালে ভতি হয়েছি, সেদিন 
থেকেই শুনে আসছি, আর ভয় নেই ! 
কুসংস্কার জগদ্দল পাথরের মত হাজার হাজার 
বছর ধরে সমাজের বুকে চেপে বসে আছে। 
তবে শিক্ষা ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
এগুলোও ধীরে ধীরে দুর হুয়ে যাবে । তোমরাও 
এ ক'বছরে এ রোগ সম্বন্ধে অনেক কিছু 


88 


বীরু 


ডা 


6 
০ 


মি 


নতুন আলো 


জেনেছ, পড়েছ। (একটু থেমে) তোমর! 
শীগগিরই আলোর মুখ দেখতে পাবে। 
সরকার ও জনসাধারণ ভাবছে এ বিষয়ে। 
“আফটার কেয়ার কলোনী” তৈরি হচ্ছে; 
শিল্প, কলাবিদ্য। ইত্যাদির স্থযোগ তোমাদের 
হাতে প্রচুর আসবে । সম্প্রতি ভারতের 
সষোগ্য রাষ্ট্রপতি ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ 
রৃহ্ভ্ভর সমাজে তোমাদের জন্যে আবেদন 
জানিয়েছেন। পুর্ণ মর্যাদা দিয়ে তোমাদের 
ফিরিয়ে নেওয়ার জন্যে বলেছেন সমাজকে। 
কিন্তু স্যার, কা-কম্তয পরিবেদনা। মানুষ 
বক্তৃতা শুনছে আর ভুলছে। আবার নতুন 
ধরণের বক্তৃতা শোনবার জন্যে ছুটছে। বক্তৃতা 
করা আর শোনার নেশা! আমাদের পেয়ে 
বসেছে। আসল কথা, আমরা এখনও সাত 
হাত জলের নীচে পড়ে আছি। 


ত্রঃ (হেসে) কত হাত জলের নিচে আছি 


ঠিক বলতে পারছিনে । তবে আমার মনে হয় 
ডুবজলে আর পড়ে নেই। পায়ের নিচে মাটির 
নাগাল পেয়েছি । 


নতুন আলো! ৪৫ 


জিতেন £ রুগীর কথা কে শুনবে? কোন কোন 
হাসপাতালের ডাক্তাররা পর্যস্ত আমাদের দেখে 
ভয় পায়। ছু” পা পিছিয়ে যান কাছে গেলে । 
কাজেই সাধারণ লোকের দৌষ দিলে কি হবে ? 
ডাঃ মিত্রঃ কাথাটা খুবই সত্যি । কোন কোন ডাক্তার এ 
রকম আচরণ করেন বটে। তাঁরা বিষয়টাকে 
হয়তো তলিয়ে দেখবার চেষ্টা করেন না। 
নিজেদের চিকিৎস! বিভাগ নিয়েই ব্যস্ত থাকেন ॥ 
তা” ছাড়া তারাও কুসংস্কার থেকে মুক্ত নন। 
কুষংস্কার পৃথিবীর বহু উচ্চশিক্ষিত সমাজে 
এখনও বাস! বেঁধে আছে। তবে রোগ সম্বন্ধে 
এতটা বাড়াবাড়ি আর পশ্চিম দেশে নেই। 
বীরু £ জানেন স্তার্‌! সৌমেনদার স্ত্রী-পুত্র সৌমেনদাকে 
ঘরে ঠাই দেয়নি । মনের ছুঃখে তিনি নাকি 
আত্মহত্যা করেছেন । 
ডাঃ মিত্র £ এ গ্টীগম। ! কুসংস্কার । সৌমেনের স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তা, আত্মীয় তারা সবাই আমাদের দমাজেরই 
প্রাণী। কাজেই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। এ 
রকম ঘটনা! আমাদের প্রায়ই কানে আসে। 
বিশেষ করে মেয়েদের বিভাগ থেকে। আত্মহত্য 


৪৬ 


নতুন আলো! 
করা! সমীচীন নয়। জীবন-যুদ্ধে অত সহজে 
হার ত্বীকার করলে চলবে না । 


[ সহবশোভন এতক্ষণ মন দিয়ে ডাক্তার মিত্রের কথা 
শুনছিল ] 


হ্ুশোভনঃ আমি কবে ভালো হবো? এদিকে যে 


পরীক্ষার সময় এসে গেছে। 


ডাঃ মিত্র ঃ আর ক'টা দিন অপেক্ষা কর বাবা! কোর্সটা 


শেষ হোক । 


স্বশোভন ঃ আমার আর ইনজেকশন নিতে ভাল লাগে না। 


কতদিন ধরে নিচ্চি। 


ডাঃমিত্রঃ যতদিন প্রয়োজন দিতে হবে বৈ কি! 
স্থশোভন £ বন্ধুবান্ধব নব পাশ করে বেরিয়ে যাবে আর 


আমি এই হাসপাতালে থেকে শুধু ওষুধ আর 
ইনজেকশন নিতে থাকবো । আমি কী করে 
নীচের ক্লাশের ছেলেদের সঙ্গে আবার পড়বো! ! 


ডাঃ মিত্র সবই বুঝছি বাঁবা। তুমিই বল, অস্থখের উপর 


কি জুলুম করা চলে? একটু ধৈর্য ধবতে হুবে 
বৈকি। ধৈর্য, স্থূর্য ও সহিষ্ণুতা মানুষের পরম 
সম্পদ । 


নতুন আলো ৪৭ 


স্থশোভন ঃ আসল কথার কিছু নেই। শুধু ধৈর্য ধর, ধৈর্য 
ধর। ও ছাই চিকিৎসা! আমি করাবে! না। 

ডাঃ মিত্র ঃ ভূমি তে! পড়াশোনায় ভাল । তোমার ভাবনা 
কি? ভাল হয়ে ফিরে গিয়ে যন দিয়ে 
পড়াশোনা করো । পরীক্ষায় ভাল ফল করে 
নিশ্চয়ই উন্নতি করবে। শুনে আমাদের কত 
আনন্দ হবে বল তো ! 

স্থশোভন ঃ জানেন স্তার, বাবা বলেছেন আমাকে ব্যারিষ্টারি 
পড়াবেন। আমার ব্যারিষ্টার হ'তে খুব ইচ্ছা 
করে। আমি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মত 
হবো । 


ডাঃ মিত্র £ বেশ বেশ। সব সময় উচ্চাকাজ্া! পোষণ 
করবে। ভাল কথা, একটা রচনা প্রতিযোগিতার 
জন্যে একজন বাইরের ডাক্তার দুটো পুরস্কার 
ঘোষণ| করেছেন। রচনার বিষয়বস্ত হল “কুষ্ঠ 
রোগীর আত্মকথা'। পনর পৃষ্ঠার বেশী 
হবে না। 

রতন £ আমাদের আত্মকথার পক্ষে পনর পৃষ্ঠা কিছুই 
নয়। লিখতে গেলে বোধ হয় রামায়ণ 
মহাভারতের মত মোটা বই হবে। 


৪৮ নতুন আলো 


মুশোভন £ স্যার, আমি লিখবে । 

ডাঃ মিত্র ঃ সবাই যৌগ দিতে পারবে ! তোমাদের জন্যেই 
এই রচনা ঠিক করেছেন পুরক্কারদাতা । 
মেয়েদের বিভাগও যোগ দেবে। 

বীর ঃ ওরা তো৷ স্যার কেঁদে ককিয়ে ছেলেপুলের ছুঃখ 
জানিয়ে লিখবে । পুরস্কার নির্ধাত ওরাই পাবে । 

ডাঃ মিত্র ঃ ছিঃ একথা বল্তে নেই। মেয়ের এখন 
যথার্থই সব বিষয়ে কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্চে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী একজন মহিলা । অযথা 
তাদের হেয় করার চেষ্টা করা উচিত নয়। 
প্রত্যেকে যার যার নিজন্ব যোগ্যতার পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করবে । কিস্তু অপরের সমালোচনা 
করবে না। এতে নিজেকে ছোট কর! হয়। 


স্বশোভন £ ডাঃ বোদ বলেছেন রুগীদের রাজনীতির 
ব্যাপারে থাকা উচিত নয়। 

ডাঃ মিত্র £ ঠিক। কুগীদের প্রধান কর্তব্য রোগ যাতে সারে 
সেই ভাবে ডাক্তারের নির্দেশ মেনে চল! | 

প্রভাস : রুগীর! তবে কি নিয়ে থাকবে ? 

ডাঃ মিত্র £ তোমর। ভবিষ্যৎ জীবন কী ভাবে কাটাবে সে 
বিষয়ে চিন্তা করা উচিত। পরিকল্পনা করা 


নতুন আলো ৪৯ 


উচিত! আজে বাজে ব্যাপারে মাথা ঘামান 
উচিত নয়। 


প্রভাস £ অতীত আমরা ভূলতে বসেছি, বর্তমান আমাদের 


ঢুবিসহ, আর ভবিষ্যৎ অচি্তনীয়। 


ডাঃ মিত্র £ অতটা নিরাশ হওয়ার কোন কারণ নেই। 


সমাজের সাঙ্গীন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুরই 
উন্নতি হবে। তা” ছাড়া চিকৎসা বিজ্ঞানের 
অনেক উন্নতি হয়েছে ( একটু থেমে ), আচ্ছা ? 
আজ এই পর্বস্ত থাক । 


[ প্রস্থান ] 


প্রভাস £ রতনদা, তুমি বড্ড কর্তৃপক্ষের স্তরে স্থর মিলিয়ে 


রণ 


কথা বল। বড়ই ছুঃখের কথা । 


আমাদের উচিত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা 
করা। নইলে আমাদের রোগ সারবে কি 
করে! 


প্রভাস £ এই ধরনের ওচিত্য বোধ দুর্বলতার লক্ষণ। এই 


দুর্বলতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাতে হবে। 


স্থশৌভন ঃ প্রভাসদার বতৃতা৷ শুরু হলে! । সাবধান। 


[ প্রভাস কটমট করে তাঁকাঁল হ্বশোভনের দিকে ] 


৫৬ 


প্রভান £ 


রতন £ 


নতুন আলো 
দেশের ও দশের চৈত্তম্য ফিরিয়ে আগতে হলে 
বক্তৃতার প্রয়োজন আছে। দাবী জানাতে হলে 
বক্তৃতার প্রয়োজন আছে। তবে কাপুরুষদের 
ওসব প্রয়োজন নেই । না, সন্ধ্েট! মাটি হয়ে 
গেল। বেনা বনে মুক্ত ছড়িয়ে লাভ নেই। 

[ প্রস্থান ] 

বদ্ধ পাগল ! রাজনীতির ঝেশিক এখনও কাটেনি 
হাসপাতালে ঢুকেও বক্তৃতা উচ্ছান। 


স্থশোভন £ প্রভাস্দা একদিন বললেন, জানিস স্থশোভন, 


রতন ং 
স্ুশোভন 


রতন « 


এই হাত চিরদিন এমন ছিল না। এই হাত 
দিয়ে একদিন দেশের শত্রুদের বোমা মেরেছি । 
ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলেছিলেন। 

ও দব লোক ভাবাবেগে চলে । 


ঃ প্রভাসদার কথাগুলে। শুনতে বেশ ভাল লাগে 


কিন্তু 
তা লাগবে বৈকি! নইলে লোকের আকর্ষণ 
বাড়বে কি করে! 

[ হঠাৎ দেয়াল ঘডির দিকে তাকিয়ে 1. 
সাতটা বেজে গেল দেখছি। এখন আড্ড! 
ভাঙ্গা! যাকৃ। 

[ সকলেই গাত্রোথান করল। (পর্দা নামল ) 


সমর £ 


মনীষা £ 


, চতুর্থ দৃশ্য ] 
স্থান কোলকাতা, সময় সকাল 

[ ডাঃ সমর রায় তার চেম্বারে বসে একজন রোগীর 
অপেক্ষায় । ঘন ঘন ঘড়ি দেখছেন। এমন সময় একজন 
যুবতীর প্রবেশ ] 
এই যে! ওঃ আপনি! 

[ বিস্ময়ের দৃষ্টিতে ] ূ 

আমাকে দেখে নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গিয়েছেন ! 


সমর ঃ তা একটু হয়েছি বৈকি। এক ভদ্রলোকের 


মনীষা £ 
সথর £ 


মনীষ। £ 


সমর 2. 
মনীষা ঃ 


জন্যে অপেক্ষা করছিলাম । এনগেজমেন্ট ছিল। 
নইলে রোববার চেম্বারে বসিনে। এ কি! 
দাড়িয়ে কেন? বন্তুন। 

[ হমুখের সোফাটায় বসে পড়ল মনীষা ] 

আমি নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপারে এসেছি। 
নিঃসক্কোচে বলতে পারেন। প্রথমে আমি 
আপনার দাদার বন্ধু, ছিতীয়তঃ ডাক্তার। 

আমি কিন্তু রোগী হিসেবে আমিনি। 

[ সমর ভর কুঁচকে ] 

কনফিডেনসিয়াল নাকি ? 

ঠিক তাই। 


৫২ 
পথর £ 


মনীষা! ? 


মনীষা £ 


সমর £ 


মনীষা £ 


সমর £ 


নতুন আলো 


ডন, দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে আসি। কেউ 
হয়ত ঢুকে পড়বে। 

[ উঠে দোরট] বন্ধ করে ] 
বলুন, আমি কী ভাবে সাহায্য করতে পারি ! 
আমি বিশ্বস্ত সুত্রে জানলাম, আপনি নাকি 
আমাকে দয়! করে বিয়ে করতে রাজী হয়েছেন। 
ঠিকই শুনেছেন | তবে দয়। করে নয়, স্বেচ্ছায় । 
স্বেচ্ছায় ? 

[ অবিশান্তের দৃষ্টিতে মনীষা তাকাল সমরের মুখের 
দিকে ] 

কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? 

না। কোন কুষ্ঠ রোগ মুক্ত মেয়েকে কোন সুস্থ 
পুরুষের বিনা মতলবে স্বেচ্ছায় বিয়ে করার 
কথা আমি বিশ্বাম করিনে। 

মনে করুন, আমার কোন মতলব বা স্বার্থ 
আছে ! 

আপনি হয়ত ভেবেছেন, সহানুভূতি, উদ্দারতার 
পরিচয় দিয়ে বন্ধুদের কাছে, সমাজের কাছে 
বাহবা নেবেন। তাই না? 

যাক্‌, বাঁচা গেল, শুধু বাহবা । আর কিছু নয় 
তো? 


মনীষা £ 


সমর £ 


মনীষা £ 


মনীষ! £ 
সমর £ 
মনীষা : 


নতুন আলো ৫৩ 
ডাক্তারদের মতলব বোঝা শক্ত । হয়ত নাসিং 
হোম খোলবার মতলব এঁটেছেন। দাদার কাছে 
শুনেছেন আমি সম্প্রতি মিডওয়াইফারি পাশ 
করেছি। 

[ টেঁচিয়ে ] 

ওয়াণ্ডারফুল ! এ সাঁজেলনটা সত্যিই চমৎকার । 
আমার মাথায় কিন্তু এতদিন আসে নি। 
স্ুখেনটা! আপনার সম্বন্ধে এতটুকু বাঁড়িয়ে 
বলেনি । আমি আপনার কল্পনা শক্তির প্রশংসা 
না করে থাকতে পারছি নে। 

আমার সম্বন্ধে আপনাকে ভাববার অধিকার কে 
দিল? 

অধিকার কোন কোন ক্ষেত্রে করে নিতে হয় 
বৈকি! 

গায়ের জোরে ? 

না, মনের জোরে, হৃদয়ের জোরে । 

| রাগত ভাবে ] 

আপনি কিন্তু মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন। 

আমার মনে হয় আমরা ছু জনই সমান সমান 
যাচ্ছি। 


৫৪8 


মনীষা! ঃ 


সমর ঃ 


মনীষা! £ 


নভুন আলে? 


যাক্‌ আসল কথাটা! বলছি । আপনি আমাকে 
অযথা অনুগ্রহ দেখিয়ে মুনঃকষ্ট দেবেন না। এ 
অনুগ্রহ আমি সা করতে পারব না । কিছুতেই 
না। বুঝলেন ? 

আমি বুঝে ওঠতে পারছিনে আপনি অনু গ্রহ, 
দয়া, এ সব কথা বলছেন কেন! আপনিইত 
বলেছেন আপনাকে বিয়ে করার প্রস্তাবের মধ্যে 
একটা স্বার্থ রয়েছে। 


8 দেখুন, এ" সব হেঁয়ালি আমার ভাল লাগে ন।। 


আমি সিরিয়াসলি বলছি। এবং আপনার 
ভালর জন্যে, মঙ্গলের জন্যে । এ বদখেয়াল 
আপনি ত্যাগ করুন। নিজেকে আমার সঙ্গে 
জড়াবেন না। তা” ছাড়। আমি যে অবহেলিত, 
স্বণিত, লাঞ্ছিত, ছুঃখময় জীবন ফেলে এসেচি, 
সেই পংকিলে আর কাউকে টানতে চাই নে। 

আপনি এখন সম্পূর্ণ রোগ যুক্ত। কাজেই 
আপনার ভয়ট৷ নিতান্ত মিথ্যে ও কাল্পনিক । 

আমার রোগ সারার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের ভীতি, 
সংস্কার দুর হয়ে যায়নি । কাজেই আপনার 
আত্মীয় স্বজন আপনাকে, আমাকে, কাউকে 


গমর £ 


মনীষা! ? 
সমর ? 


মনীষা 


নতুন আলো ৫৫ 


ক্ষমা করবে না। আপনাকে একঘরে হয়ে 
থাকতে হবে। এভাবে নিজের লবনাশ ডেকে 
আনবেন না। প্লিজ। 

(হেসে) আপনার কথাটাই আমাকে ব্যবহার 
করতে হুল। আমার ভাল-মন্দ সম্বন্ধে অত 
ভাববার অধিকার কে দিল আপনাকে ? 

সত্যি, আপনি বেহায়৷ বটে । 


ডাক্তারদের বেহায়া না হয়ে উপায় 'নেই। 
রুগীদের কাছে অনেক রকম রুঢ় কথা শুনেও 
আবার যেতে হয়। একটা নৈতিক দায়িত্বের 
তাগিদে । 


আমি তো আর আপনার রুগী নই । 

আপনার কথাবাত শুনে মনে হচ্ছে আপনি 
যথার্থই একজন রুগী। রোগট! দেখছি 
“ইনফিরিয়রি*টি কমপ্লেক্স । এ সামান্য রোগ 
নয়। 


॥ থাক্‌ আমার ওপর আর ডাক্তারি -বিদ্বেটা নাই 


ফলালেন। নিজের চরকায় তেল দিন। 
(হেসে) জানেন তো এ বাজারে তেল হুশ্রাপ্য, 


৫৬ 


মনীষ। £ 


সমর: 


মনীষা : 


পর £ 


স্বখেন £ 


নতুন আলো 
দুমল্য। তাই অনেক চরকাই বিকল, 
অকর্মণ্য। 
( ডানহাতের উপর নিজেব মাথাটা বেখে ) 


সত্যিই আপনাকে বোঝানো আমার কর্ম নয় 
আপনি জেগে ঘুমোন দেখছি । 
বোঝাতে যখন পারলেন না, তখন ওয়েলেসলীর 
নীতি গ্রহন করাই বোধ হয় ভাল। 
মানে? (সোজা ভয়ে বসে হাতটা মাথা! থেকে 
সরিয়ে নিয়ে ) 
অধীনতা৷ মূলক মিত্রতা | 


(মনীষা হাসল ) 
(হঠাৎ দরঞ্জায় কবাঘাত হল, সমব উঠে ঈ্াডাল) 


(মনীষাকে ) একটু ও ধারে রোগীর ঘরটায় গিয়ে 
বস। দেখি, কে এল। 
[ মশীষাব প্রস্থান ] 
(দরজ। খুলেই সৌৎসাহে চেঁচিয়ে) হালো, হৃখেন 
হঠাৎ কী মনে করে? আয় বস্‌। (হ্থখেন 
চেশ্বারে ঢুকে মুখোমুখি বসল ) 
বিরাট সমস্তায় পড়েছি ভাই। মনীষা! বেঁকে 
বসেছে। বলছে, তুই নাকি অনুগ্রহ করে 


পনর £ 


স্থখেন £ 


সমর £ 


হখেশ £ 


সমর £ 


নতুন আলো ৫৭ 


তা'কে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিস। আসলে 
তা নয় তাকে কিছুতেই বুঝাতে পারছিনে। লে 
বলে অনুগ্রহ, অসম্থ। এমন জেদাল মেয়ে 
আর ঢু”টি দেখিনি! কীযেকরি! 


এক মুখে ছু'রকম কথা ভাল নয় বন্ধু। এতদিন 


এক তরফ] প্রশংসা শুনে শুনে আমার কান 
ঢুটো বায়াদড্‌ হয়ে ওঠেছে । এখন আর 
নিন্দে শুনতে রাজী নয়। 

হেঁয়ালী ছাড় । এখন কী করিবল। দিন 
তারিখ সব ঠিক করার জন্য ম তাঁগিদ দিচ্ছেন। 
একজন অধ্যাপক টধ্যাপক পাব্র খুঁজে বার 
কর। যে তোর বোনের মেজাজ. বরদাস্ত করবে। 
তা” ছাড়া আমার মত ডাক্তার পাত্রের সঙ্গে 
বিয়ে দিলে বেচারা নাসিং হোমে খেটে থেটে 
প্রাণান্ত হবে। জানিস তে৷ আজকাল নাসিং 
হোম খোলার রেওয়াজ হয়েছে ! 

ক্ষতি কী? এতে ডাক্তার ও সমাজ উভয়ই 
উপকৃত হবে । 


য।না। সাহস থাকে তো তোর বোনকে গিয়ে 


বল না। 


৫৮ নতুন আলো 

স্থখেন £ কাকে বলব! সেই যে সকালে বেরিয়েছে, 
কখন ফিরবে কে জানে ! হাসপাতাল থেকে 
ফিরে এসে তর মেজাজটা খুব কড়! হয়ে 
গিয়েছে । কথাগুলো কাট কাট! 

সমর; তাই হয়। ওখানে গেলে কড়া ধাতের লোক 
নরম হয় আর নরম ধাঁতের লোক কড়া হয়। 

স্বখেন £ হেঁয়ালী রেখে স্পষ্ট বল কী করবি £ 

সমর £ যা” মেজাজের কথ! বললি সাহস হচ্ছেনা । 

স্থখেন ঃ আরে না, না, রাগের মাথায় একটু বাড়িয়ে বলে 
ফেলেছি । যাই দেখি গিয়ে ও ফিরল কিন! ! 
তোর অনেক সময় নষ্ট করলুম। নিশ্চয়ই 
রোগীরা অপেক্ষা করছে। 

সমর ঃ রোগী একজন আছে বটে। তবে বড় বেয়াড়। 
ধরনের। মরফিয়। দিয়ে রেখেছি পাশের ঘরে । 

স্থখেন £ ম-র-ফিয়া। বলিস কীরে ? 

সমর £ ওই এক ধরণের রোগী। যতক্ষণ জেগে থাকবে, 
ক্রমাগত জান দিতে থাকবে ।. পড়ে থাক 
চুপ করে খানিকক্ষণ। একটু জিরিয়ে নিই। 


স্থথেন £ যদি একট৷ কিছু ঘটে যায়! 


লনমর £ 
হ্খেন : 
সমর £ 


মনীষ। £ 


মনীষা! £ 


সমর : 


নতুন আলে! ৫৯ 
ঘটলে আপদ চুকে যায়। রোগীর বক্তৃতা শুনতে 
আর ভাল লাগেনা । বিরক্তি ধরে গেছে। 
আমি আসি। পরে আবার কথা হুবে। 


(প্রস্থান ) 
এস, [হাত উচিয়ে] টা) টা। 
(পাশের ঘর থেকে মনীষার প্রবেশ ) 
উঃ, আপনি কী সাংঘাতিক লোক ! খুব 
অভিনয় করতে পারেন দেখছি! 

এ জীবনটা একট! মঞ্চ বৈত নয় | যে ভাল অভি- 
নয় করতে পারবে সে হাততালি পাবে ।. এবং 
হাততালি পাবার লোভ আপনারও কম নয়। 
আপনার দেখচি কথার কোন ঠিক ঠিকানা! নেই। 
খানিকক্ষণ আগে বললেন, তুমি আবার এক্ষুনি 
বললেন আপনি । 


অতটা তাড়াতাড়ি প্রমোশন পাবো আশা! 
করতে পারিনি । 


প্রমোশন দিতে হয় দুরন্ত ছাত্রদের, নইলে 
পথে ঘাটে টিল খাওয়ার ভয় থাকে । 
(হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) 


৬ নতুন আলে 


বড্ড দেরী হয়ে গেল। ওদিকে হয়ত আমাকে 
না দেখে দাদার মাথ! গরম হয়ে যাবে। 
সমর £ দাদা বলেন বোনের মাথা গরম, বোন বলেন 
দাদার। রায় দেওয়! শক্ত । 
মনীষা ? আর রায় দিয়ে কাজ নেই। হেঁকিষম কখনও 
হাকিম হয় না। 
সমর £ মাথাটা একমাত্র আমিই ঠাণ্ডা করতে পারি। 
ভাই বোনের ছুটোই ঠিক কিনা বল? 
মনীষা £ (মুচকি হেসে) আসি । অনেক দেরী হয়ে গেল। 
সমর এস। সেই নিদিষ্ট তারিখে আবার দেখা হবে 
ছাঁদনাতলায় ৷ মাথাটা! যেন ঠাণ্ডা থাকে সেদিন। 
মনীষা : (সলজ্জভাবে ) দুষ্ট, কোথাকার । 


(স্বখেনের পুনঃ প্রবেশ । সমরকে উদ্দেশ করে 
বলতে বলতে ) 

স্থখেন হ হ্যা, ভাল কথা । মা'কে তাহলে বলব". 
(সোফার দিকে দৃষ্টি পডতেই মণীষাকে দেখে অবাক 
হয়ে ) 
তুই, এখানে কখন এলি? এইতো একটু 
আগেই আমি এখানে ছিলাম । কই দেখিনি 
তো! 


অণীষ। ? 


হখেন £ 


হ্খেন £ 


মণীষ। £ 


নতুন আলো ৬১ 


এ দিক দিয়েই যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মাথাটা 
ধরেছে, তাই এলাম। একটা অধুধ খেয়ে 
নেব। 


কতদিন বারণ করেছি, রোদ্দ,রে বেরুবিনা | 
রোদ তোর সন্থ্য হয় না। কিন্তু তুই কথ 
শুনবিনে। 

( সহান্তে ) দীর্দা বোনকে খুজতে বেরিয়েছে, 
বোনও দাদাকে খুজতে রদ্দুরে বেরিয়েছে। 


(সমরকে) টিকা টিগ্ননী না কেটে বরঞ্চ একটা 
বড়ি-ফড়ি দিয়ে দে, আর অধুধ না থাকে তে। 
একটা প্রেনকুপমন লিখে দে। 


(আড় চোখে সমরের দিকে তাকিয়ে ) ডাক্তারর! 
ছিনো জৌক। একটা রুগী হাতে পেলে 
সহজে ছাড়তে চায় না, রুগীর শেষ কপর্দক 
টুকু শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত । 


অনেক রুগী আছে ভাক্তারকে সববস্ব দিয়েও 
তৃপ্তি পায়। মরে গেলে তা”র বাড়ীর লোকেরা 
গর্ব করে বলে চিকিৎসার কোন ত্রুটি হয় নি। 
শেষ চেষ্টা কর। হয়েছে । 


৬ 


মণীষা : 


সখেন ঃ 


মণীষ! 


সমর : 


মৃণীব1 £ 


নতুন আলো 
এতে ভাক্তারেরই আখেরে লাভ হয়। গ্াড়ী- 
বাড়ীর পয়সা হয়। 
সত্যিই বলেছে মন্ু। তোরা রোগীর উপর 
বাজেট করিপ। মরে গেলেও বিনিপয়সায় 
ডেথ সার্টিফিকেট দিসনে। ভাবলে দ্ব্ণ! 
হয়। 
(হেসে) ব্যবসারীরা যদি পণ্যের উপর লাভ 
লোকসানের বাজেট করে তবে আমরা কেন 
রুগীর উপর বাজেট করব না! 
(বিরক্ত হয়ে) বাজে বকিসনে । অধুধ দিবি 
তো দে! 
(স্বখেনকে তাগিদ দিয়ে) চণ্ল দাদা । তোমার 
বন্ধুর কাছে অধুধ বোধ হয় নেই। পথে 
কোন ডিসপেনসারী থেকে কিনে নিলেই 
হবে। 


তা” নিতে পারেন বটে। তবে বেশ খানিকটা 
রোদে হেঁটে যেতে হবে। অবশ্যই রোগটাকে 
পাকা করে কেউ কেউ অধুধ খায়। 

কাচ! ডাক্তারর। কিন্তু পাক রোগ ধরতে পারে 
না। আশা করি তা জানেন। 


হখেন £ 


সমর £ 


সমর £ 


মণীষা £ 


মণীষা £ 


সমর £ 


নতুন আলো ৬৩ 


(বিরক্ত হয়ে) আবার তুই ওর সঙ্গে বকছিম ! 
মাথার ঘন্ত্রন৷ বেড়ে যাবে যে। চ**** 
এক্ষুনি দিচ্ছি । (ভেতরে গিয়ে একটা মেজার 
গ্লাসে জল নিয়ে এসে মণীষার দিকে এগিয়ে ধরে ) 
চট্‌ করে খেয়ে নিন। 
( মণীষা চোখ বুজে সহাস্তে অযুধট! খেয়ে নিয়ে ) বাঁববা, 
অধুধের কি তেজ, ঝাঁঝ ! 


খাঁটি অযুধের অমন ঝাঁঝ হয়। অবশ্য খাঁটি 
মানুষের ঝাঁঝটাও কম নয়। যেমন ধরুন'* 


আপনি নিজেকে খুব খাঁটি মানুষ বলে মনে 
করেন নাকি ? 


আরে ছ্যেঃ। আমি নিজের কথা বলছিনে ; 
বলছি, আপনার দাদার কথা। নীতিবাদ, 
পাকা বেচেলর স্থখেনের কথা। মেজাজটা 
বড় বেশী কড়া। সত্যি নয় কি বলুন? 


(দাড়িয়ে উঠে) আমার দাদার নখের যোগ্যতা। 
যদি আপনার থাকত তো বুঝতুম ..' 


যা বলেছেন। আমার বন্ধুদের হাতের নখের 
মধ্যে ওর নখটাই সব চেয়ে বড়। 


৬৪ 


স্বখেন £ 


সমর £ 


স্থখেন * 


পনর £ 


মণীহ। 


সমর « 


স্থথেন £ 


মণীষ। £ 


নর 


নতুন আলো 
রাবিশ। ডাক্তার হবে সভ্যভব্য দাম্ভীর 
প্রকৃতির। আমি হলপ করে বলতে পারি 
ভোর কোনদিন পসার হবে না 
জানিস তো স্ত্রী ভাগ্যে ধন। বিয়ে না করলে 
পুরুষের ভাগ্য ফেরে না৷ তাই ভাবছি একটা 
বিয়ে করেই ফেলব। কিন্তু কাকে ? 
তোর কাছে কে মেয়ে দেবে? 
(আড চোখে মণীষাব দ্দিকে তাকিয়ে) যার গরজ। 
জানিনতে। গরজ বড় বালাই। 
(স্বখেনকে ঘন ঘন তাগিদ দিয়ে) চ'ল দাদা | 
দেরী হয়ে যাচ্ছে। ম1 হয়ত ভেবে সাড়া হচ্ছেন। 
রোদ্দূরে কষ্ট হবে। আমিও এখন চেম্বার 
বন্ধ করব, চলুন আমিই পৌছেদি। 
থাক, তোকে আর কষ্ট করতে হবে না। 
তা"ছাড়। গাড়ী চড়ে অভ্যানটা খারাপ হয়ে 
যাবে। 
যা" বলেছ দাদা, চল। 

(দু'জনেরই প্রস্থান ) 


(েঁটিয়ে) আমি ও বেলা! যাব। মানীমাকে 


বলিস,রাততিরে ওখানেই খাব। 
(পর্দা নামল) 


স্থলতা দেবী £ 


বিভাবতী £ 
হুলতা £ 
বিভাবতী £ 


স্থলতা £ 


বিভাবতী £ 


পঞ্চম দৃশ্য 


[স্থান রমেনের বাড়ী, বারান্দা। সময় সন্ধ্যা 
বিভাবতী তার প্রতিবেশিনী বিধবা স্বলতা দেবীর 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন । ] 


শুনলাম তোমার ছেলে নাকি বৌকে 
হাসপাতাল থেকে আনতে গেছে । 

আজ সন্ধ্যেই ফেরার কথা । 

বউকে ঘরে নেবে ! 

জানতো কার ইচ্ছায় কীর্ভন। ছেলে 
এখন বড় হয়েছে । 

( চোখ ছুটে। কপালে তুলে ) 

বল কি? মহারোগে যে বউ ভুগেছে তাকে 
ঘরে নেবে? সে হাড়ি হেসেল ছ্োবে, 
পুজার ঘরে টুকবে, তোমার রান্না করে 
দেবে? 

না, না, আমার রান্না করার ভার তার 
হাতে দোব না। কথায় বলে ও রোগের 
বীজ সাত হাত মাটির নীচ অবধি যায়। 

( খুশীর ভাব দেখিয়ে ) 

যা বলেচ। বলি যত আধুনিকতার দোহাই 


৬৬ 


বিভাবতী £ 


নতুন আলো 


দাওন! কেন, বিজ্ঞানের তারিফ করন! কেন, 
আমরা হিন্দু ঘরের বিধবা; আচার বিচার 
আমাদের মানতেই হবে। কপাল পুড়েছে, 
কিন্তু আকেল বুদ্ধি সব শেষ হয়ে যায় নি। 
বলি, এখনও সূর্য পুবদিকে উঠে পশ্চিমে 
অন্ত বায়। 


কিন্তু কে শোনে ? ছেলের জিদ সে বাড়ী 
আনবেই | ডাক্তার বলেছে নাকি মেরে 
গেছে, আর ভয় নেই। 

(শিউরে ওঠে) ভয় নেই? কাছে গেলেই 
গা ঘিন ঘিন করে । ও দেহ গঙ্গায় শত ডুব 
দিলেও শুদ্ধ হয় না। ও রোগ কিযে-সে 
রোগ! (একটু থেমে) 

তুমি ও-সব কথায় কাণ দিয়ো! না, তোমার 
ভালোর জন্যই বলছি। ছোট বেলা একসঙ্গে 
খেলাধুলা করেছি, মানুষ হয়েছি তাই-ন! 
প্রাণের টানে বাড়ী বয়ে এলাম । নইলে 
এ রোগ যে বাড়ীতে ঢুকেছে সেখানে কেউ 
আসে ? এই যে শোভার মা, যে তোমার 
পোড়া বাসন মাজে উন্ুন নিকোয়, সে 


নতুন আলো ৬৭ 


আমাকে এদিকে আসতে দেখেই বললে, 
খবরদার ও বাড়ী যেওনি, দেখানে বৌদির 
মহারোগ হয়েছে। 


যাদের প্রাণের টান আছে তাদের কথা 
আলাদ! ৷ যা'র! গতর খাটিয়ে খায় তা*দের 
কথ। আলাদী। ওদের আবার দয়! মায় 
কি? সবই টাকা, আচল ভরতি টাকা দাও 
লুকিয়ে এসে কাজ করে যাবে। 


যা” বলেছ। ওদের আবার ভাল মন্দ। 
( একটু ভেবে ) যাকগে ও-দব কথা । কোলের 
ছেলেটার কী হবে? 

কিআর হবে? এখন আমার-ই কাছে 
আছে। 


ও হলে। তোমার পরিবারের ভবিষ্যৎ। ওর 
ভাল মন্দ দেখতে হবে। কুছ্রি মায়ের 
কোলে গেলে আর দেখতে হবে না! ও বড় 
হয়ে স্কুলে পড়তে পাবে না, বিয়ে হবে না, 
চাকরি পাবে ন|। 

( সহানৃভূতির স্বরে) তোমার ভালর জন্যই 


বিভাবতী £ 


স্থলতা £ 


বিতাবতী ঃ 


স্থলতা £ 


নতুন আলো 


বলছি, তোমার শ্বশুরের ভিটের মঙ্গলের 
জন্যই বলছি, নইলে আমার কী ? 

(ছুঃখেব নিঃশ্বাস ফেলে) কী করব! যা 
বাইরের লোকে বোঝে তা পেটের ছেলে 
বোঝে না। এখন আমি কি করি! আজ 
যদি উনি বেঁচে থাকতেন ! 

কর্তী নেই ; তুমি তো রয়েছ। পস্ট বলে 
দাও, এখানে বউকে আনা চলবে না। 
শ্বশুরের ভিটে কলুষিত হতে দিয়োন] | থাক 
আমি উঠি, অনেকক্ষণ এসেছি। ওদিকে ভাই 
এর কৌ বোধ হয় রেগে অগ্রিশর্যা। পরের 
অন্ন খাওয়৷ যে কী স্বালা, হাড়ে হাড়ে বুঝছি। 
( উঠে দাভাল ) 

(একটু চিন্তিত ভাবে) ওই উপসর্গটি এসে 
পড়লে কী যে করব, ভেবে পাইনে। 
ছেলের মুখের দিকে চেয়ে সব সহ করতে 
হয়। নইলে আমার কি, একটা তো পেট। 
(একটু াপা কঠে) আর একটা কথ! মনে 
রেখ। বউকে এখানে তুললে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে, ব্রাহ্ধণ ভোজন করাতে হবে। 


বীণা? 


বিভা ? 


বীণা! £ 
(বিভা £ 
রমেন £ 


বিভা £ 


নতুন আলো ৬৯ 


আরে কত কি? খরচান্ত হয়ে মরবে। 
মনে রেখ গরীবের কথা বাসি হলে ফলে। 
(বলতে বলতে স্থলতা৷ দেবীর প্রস্থান | রিক্সা থামার 
শব্দ শুনে বিভাবতী উঠানে নেমে এলেন। বীণ| ও 
রমেনের প্রবেশ । রমেনের হাতে বীণার হুটকেশ।) 
(খুশী হয়ে) মা, আমি একেবারে ভাল হয়ে 
গেছি। ডাক্তার বাবু বললেন, আর ভয় 
নেই । [প্রণাম করতে গেল শ্বাশুড়ীকে। 
বিভাবতী ছু"পা পিছিয়ে গেলেন ] 

থাক থাক্‌, ওখানেই দীড়িয়ে থাক বৌমা । 
আগে পুজো স্বস্ত্যয়ন হোক, তারপর ঘরে 
যাবে ! 

কিসের পুজো মা ? 

প্রায়শ্চিত্তি হবে ন। ? 

প্রায়শ্চিত্তের প্রশ্ন আসছে কেন মা? 
যন্ষমা-রোগী ভাল হয়ে এলে কি তাকে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় ! 

কী যা তা বলছিস রমু? কিসে আর 
কিসে! মহারোগের সঙ্গে কি অন্য রোগের 
তুলন! হয় ? 

ম! এসব কী বলছেন ? 


৩ 


বিভা £ 


রমেন £ 
বিভ। £ 


বীণ! £ 


নতুন আলো 


অত কৈফিয়ৎ দিতে পারব না বাছ!! 
আমাকে গাঁয়ের পাঁচজনকে নিয়ে থাকতে 
হয়। সমাজের মধ্যে থেকে সামাজিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করা চলে না। 

[ বীণা অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল স্বামীর দিকে ] 
(স্বগতঃ) কী যে করি। মার গে! ভাঙা 
সহজ নয়। অথচ'*' 

তোমার কী মত? 

একটু ধৈর্য ধর। 

উপদেশ আর ভাল লাগে না। ঘরে ঠাই 
দেবে বলেই হাঁসপাতাল থেকে নিয়ে 
এসেছ | তা? নয় কি? 

আস্তে, চেঁচিয়ো না। 

( বমেনকে উদ্দেশ্ট কবে) বৌমাকে আপাততঃ 
বাইরের খড়ির ঘরটায় থাকতে বল। পরে 
পুজাটুজ! হলে বন্দোবস্ত করা যাবে। 
(বখেনকে ) না, আমি ঘু'টে আর খড়ির ঘরে 
কিছুতেই থাকতে পারব না। যদি এ 
বাড়িতে রাখতে হয় তাহলে বথার্থ স্ত্রীর 
মর্যাদা দিয়েই রাখতে হবে। 


বিভ। £ 


বীণ| £ 


বিভ| £ 


বীণা £ 


নতুন আলো! ৭১ 


উত্তেজিত হয়ো না বীণা । সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

চেঁচিয়ো না বৌমা । পাঁচ কাণ হলে আর 
বাড়িতে তিষ্ঠুতে পারব না। গাঁয়ের 
লোকের! জানে তুমি বাপের বাড়ি বেড়াতে 
গেছে । 

ঘুটে আর খড়ির ঘরে বন্দী করলে ব্যাপারটা 
বুঝি জানাজানি হবে না ? 


€(ধমকের হরে) ভর সন্ধ্যে বেল। উঠানে 


দাড়িয়ে আমার মুখের উপর কথা বলতে 
তোমার লজ্জা করে ন৷ বৌম। ? 


( রমেনকে উদ্দেশ করে ) রমু দেখ, তোর বউ- 
এর কাগুখানা! হাসপাতাল থেকে ফিরে 
এসে যেন রণচণ্ত্ী হয়েছে । তোর বউ তুই 
সামাল দে বাবা! আমি অত ঝঞ্চাট 
পোহাতে পারব না, আমার পুজা আহ্িক 
আছে। 

[ প্রস্থান ] 


বেশ, তুমিও এবার মা'কে অনুসরণ করে 


৭২ 


রমেন £ 


বীণ৷ ? 


বিভা ঃ 


বীণা 


০ 


নতুন আলো 


ঘরে চলে যাও। আমি বারান্দায় এক। 
দাঁড়িয়ে থাকি রাত ভর। 

কেন তুমি দাড়িয়ে থাকবে ? তুমিও আমার 
সঙ্গে ঘরে যাবে। 

কই, তোমাদের কথা বার্তা বা আচরণে 
তা তে৷ মনে হচ্ছে না। এককালে যখন আমি 
নীরোগ ছিলাম, কত আদর যত্বই না পেয়েছি 
এ বাড়ী থেকে। আজ.'*.( চোখে আঁচল দিল ) 
বেশ তোমরা যদি আশ্রয না দাও, ঘরে ন! 
নাও, খোকাকে আমার কাছে দাও, আমি 
তাকে নিয়ে আমার মা'র কাছে চলে যাচ্ছি। 


| বাবান্দাব সংলগ্ন ঠাকুব ঘব থেকে চেঁচিয়ে বলতে 
বলতে .ববিয়ে এলেন বিভাঁবতী ] 


না, খোকন এ বাড়ির বংশধর, এ সংসারের 
ভবিষ্যত । তাকে তুমি পাবে না। যেতে 
হয় একাই যাও । 


'আমি মা হয়ে তার কেউ নই? 


(মাকে) বীণ| এ বাড়ীর বৌ, এ বাড়ির 
ংশধরের মা। তার সম্পূর্ণ সামাজিন্চ দাবী 
আছে। তা+ ছাড়া আমাদেরও নৈতিক দায়িত্ব 


বিভা ? 


রথেন 2 


নতুন আলো ৭৩ 


আছে তার প্রতি। অন্থুখের অজুহাতে তাকে 
অযথা হেনস্তা করার কোন মানেই হয় ন1। 
অস্থখ হলেই যদি বাড়ি থেকে আলাদ৷ করে 
রাখতে হয, তাহলে পরিবারের আভিজাত্যের 
ও শিক্ষার গর্ব করা চলে না। 

(বাগত ভাবে) বৌ-এর হয়ে ওকালতি 
করছিন কর। কিন্তু আমি স্প$ বলছি, 
পুজা! প্রায়শ্চিত্ত না করে ওকে আমি 
ঘরে নেবনা! তা”ও পাঁচজনে যদি যত দেয়। 
পাঁচজনের মত নিয়ে বৌ করে ঘরে আননি 
বীণাকে । বীণাকে একদিন সব চেয়ে বেশি 
আদর তুমিই করেছিলে, আজ ভিন্ন 
পরিস্থিতিতে তা"কে দূরে ঠেলে রাখতে 
চাইছ। একি অন্যায় অত্যাচার নয়? 
আজ যদি তোমাকে বা আমাকে এ অবস্থায় 
পড়তে হত ? 

আসল কথা হচ্ছে, তুই অনাছিষ্টি করবি, 
তবে ছাড়বি। আজ যদি উনি বেঁচে 
থাকতেন তা হলে আমাকে নিজের ছেলের 
মুখে এসব শুনতে হত না। [ চোখে আঁচল 4 


8 


রথেন £ 


বিভা ? 


নতুন আলো 
বেশ, তুই তোর বউ নিয়ে থাক আমার যে 
দিকে চোখ যায় চলে যাব। আমার আর 
কি, তিনকাল গিয়ে এককাল আছে। 
কর্তী যেদিন স্বর্গে গিয়েছেন সেদিনই এ 
সার থেকে আমার ঠাই উঠে গেছে। 
কলি, ঘোর কলি। 


মা, তুমি অযথ৷ ব্যাপারটাকে ঘোরাল করে 
তুলছ, আমার মনে কষ দিচ্ছ নিজে কষ্ট 
পাচ্ছ । ও বেচারকেও কীদাচ্ছ। 

আমাকে লোকে ভাগ্যবতী মা! বলে। দেখে 
যাক্‌ গায়ের লোক, ছেলে আমার কি রকম 
অপদস্ত করছে। বৌ-এর হয়ে ওকালতি 
করছে। 


[ বলতে বলতে কেঁদে ভেঙে পড়ল ] 
খুবই বাড়াবাড়ি করছ মা। কই, তুমি তো 
এমন ছিলে না । কুসংক্ষারকে তুমি এমন 
ভাবে আমল দেবে ভাবতেও পারিনি । 
আমাদের ছুর্ভাগ্যের বোঝ একজন অসহায় 
মেয়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তাকে কষ্ট 
দেবে! 


বিভা ৫ 


রমেশ £ 


বিভা 


নতুন আলো ৭৫ 


খুব হয়েছে। আমারই ভূল হয়েছে। 
নিজের পেটের ছেলেকে এতদ্দিন চিনতে 
পারিনি। না ঠেকলে কি কেউ শেখে ! 
আমাকে একট! গাড়ি ডেকে দে। এক 
কোশ পথ ১ আমি নিজেই যেতে পারব। 
তোর সংসারের কোন জিনিষ আমি ছ্োবন]। 
থাক তুই তোর বউকে নিয়ে । 


[ রাগে গজ-গজ করতে করতে বিভাবতী ঘরে 
ঢুকলেন । কিছুক্ষণ পরে পরনের থান কাপড়টা 
বদলে বাইরে এলেন। হাতে একটা পুরানো 
সুটকেস। ] 


ও কী হচ্ছে! তুমি লোক না হাসিয়ে 
ছাড়বেন! দেখছি । যাঁও, ঘরে যাঁও। 


না, আমি কিছুতেই ফিরে যাবনা। ও ঘর 

সার আমার নয়, তোর বৌ এর; সেই 
থাক। ও পাপ নিয়ে আমি ঘর করতে 
পারব না বলছি। শেষে কি নরকে যাব? 
নিজেকে, সমাজকে, গায়ের দশ জনকে 
ডোবাব! : 


বিভা £ 


আগন্তক £ 
বিভ] £ 


সথর 2 


নতুন আলো 


আশ্চর্য! তুমি কুসংস্কারকে বড় করে দেখে 
সত্যকে অস্বীকার করবে ! মানুষের থেকে 
তোমার কুসংক্কারট! বড় হল? 

বল, আমার মা দিদিম। পূর্বপুরুষ, আর 
মহানন্দ সরম্বতীর বংশধরের শিক্ষা দীক্ষা সব 
মিথ্যা। আর তোর শিক্ষাই খাঁটি সত্যি ! 
আমি মুখ! 

[ এমনি সময় বাইরে একজন পুরুষের কম্বব 
শোন] গেল | 


মাসীমা, মাঁসীমা, বাড়ী আছ ? 
কে,কে ডাকছে? 

[ ততক্ষণে সমর রায় উঠানে এসে দাড়াল ] 
মাসিমা আমি! সমর। 

হঠাৎ কোথেকে ? 

[ সমর বিভাবতীর পায়ে প্রণাম করলেন ] 
কেমন আছ সব! 

আর আছি! 

[ রমেন এগিয়ে গিয়ে সমরকে প্রণাম করল। বীণা 
এগিয়ে যেতেই বিভাবতী চেঁচিয়ে উঠলেন ] 
ওর পায়ে হাত দিয়োন! বৌম। । 


[ বীণার মুখটা অপমানে নীল হয়ে গেল ] 


সমর £ 


বিভা 


পযর ? 


বিভা £ 
রমেন ঃ 


নতুন আলো ৭৭ 


ব্যাপার কী আমি কিছুই বুঝতে পারছিন। | 
তোমরা কী কোথাও যাচ্ছ নাকি! সবাই 
উঠানে দাড়িয়ে, দুটো স্থটকেস বাইরে, 
অবশ্য আমারটা নিয়ে তিনটে । এমন 
অদ্ভুত একখান! নাটকীয় দৃশ্ঠের অবতারণা 
হবে ভাবতে পারিনি । 
জীবনটাই নাটক বাব । এ সংসার এককালে 
আমার ছিল, এখন আর নয়। আমি চললুম। 
ব্যাপারট৷ কি? 

[ রমেনের দিকে তাকিয়ে ] 
রমু, কী হয়েছে খুলে বল। 
হ্যা তোর ভাইকেই বলতে বল। 
(সমরকে ) তুমি ডাক্তার । ব্যাপারটা বুঝবে 
ও বোঝাতে পারবে মাকে । 


| হতভম্বের দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত তাঁকিয়ে রইল সমর ] 


প্রায় মাস আটেক আগে বীণার হাতের একটু 
উপরে ফিকে দাগ ফুটে উঠেছিল! ডাক্তারের 
পরামর্শে তাকে সদরে কুষ্ঠ হাসপাতালে 
দেখান হয়! প্রমাণ হল ওগুলো, কুষ্ঠ । 
ভি করা হুল। এখন সম্পূর্ণ সেরে গিয়েছে 


৭৮ 


রমেন £ 


সমর ৫ 


নতুন আলো 

কিন্ত প্রবেশ নিষেধ। মা বলছেন, পুজা 
স্বস্ত্যয়ম আর কিকি সব না হওয়া পর্যন্ত ঘরে 
ঢোকার প্রশ্নই আসে না। বল তো কী 
অন্যায় কথা ! 
তারপর মাসীমার হাতে স্থ্যটকেশ কেন ? 
বীণাকে ঘরে নিলে তিনি এ বাড়ীতে থাকবেন 
না । 

[ সমব হোঃ হোঃ কবে সশব্দে হেসে উঠল ] 


এই ব্যাপার! সকলেরই মাথা খারাপ হয়েছে 
দেখছি । 

[ বিভাবতীকে উদ্দেশ কবে 1 
ও মাসীমা, রোগ তো সেরে গেল। আবার 
তোমার সন্দেহটা কেন? 
তুই বল বাবা, ও রোগ কখনও সারে ? কাউকে 
সারতে দেখেছিন ? 
নিশ্চয় সারে এব* সম্পূর্ণভাবেই সারে! যক্ষা 
সন্বন্ধেও তোমাদের এক কালে এই রকম 
ভয়ঙ্কর ভয ছিল। 
মাকে তুমি বোঝাও সমরদা। আমি হাঁয়রাণ 
হয়ে গিয়েছি । যা বলছি উল্টো বুঝছেন । 


রথেন £ 


সমর £ 


বিভা £ 


সমর ৫ 
বিভা £ 


নতুন আলো ৭৯ 
তোমাদের মা-ব্যাটার তর্ক যুদ্ধের মীমাংসা, 
না! হয় পরেই হবে। তার জন্যে বীণা কেন 
বাইরে দীড়িয়ে থাকবে ? তাকে ঘরে যেতে 
দাও। খোকন কোথায় ? 
মে আছে। তা'র দিদিমার কাছে পাঠিয়ে 
দেবে! ভাবছি। 
আর সেখানে পাঠাবার দরকার নেই । ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকবে । মা'র কাছে ছেলে না 
খকিলে ছেলের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি সম্ভব নয়। 
কী যা তা বলছিস সমু । তোরা সব একদলের । 
আমার দেখছি কিছুতেই আর এ বাড়ীতে থাকা 
চলে না। আজ যদি তোর নিজের বেলায় 
এরকম হত ? 


(হেসে) হত কী, হয়েছে ! 
সেকীরে? 


আমি একজন সদ্য কুষ্ঠ-রোগমুক্ত মেয়েকে বিয়ে 
করেছি। খবরটা অবশ্য দেওয়! হয়ে ওঠেনি। 
হঠাৎ হয়ে গেল তাই। 


কি যা! তা বলছিস সমু! 


সমর £ 


রমেন 5 


পমর ৎ 


মর « 


নর 5 


নতুন আলো 


যা তা নয়, সত্যি বলছি মাসীমা । আমি জানি 
ও রোগ সেরে গেলে আর কোন ভয় থাকে না । 
তুমি অহেতুক ভয় পাচ্ছ। 

কী যে বলছিস বুঝি না। কি রকম যেন গুলিয়ে 
যাচ্ছে সব। তাহলে রমু যা বলছে তা ঠিক € 
উচ্চশিক্ষিত ছেলে মার কাছে কি আর মিথ্যে 
কথ! বলবে ! 

আমি বার বার বলছি, মা, এ তোমার ভুল 
ধারণা, কিন্ত মার গেঁ৷ ভাঙ্গে না। 

কুসংস্কার যে আমাদের কত বড় শক্র তা বলে 
শেষ কর! যায় না। (বীণাকে উদ্দেশ কবে) 

এস মাসীমাকে প্রণাম কর। 


[ বীণ। সসংকোচে এগিয়ে এল। এবাব বিভাবতী 
আব পা টেনে নিলেন না । সমবকেও প্রণাম 
কবল বীণা - 


তুমি ভূল বোঝন! বোন। 


[ কৃতজ্ঞতাব দৃষ্টিতে তাকাল বীণ! সমবেব দিকে 
বমেনকে উদ্দেশ্য কবে ] 


(বমেনকে) যাও হে হিরো, বীণার স্থুটকেসটা 
নিয়ে গৃহপ্রবেশ কর। 

[ তাবপব বিভাবতীব দিকে তাকিয়ে ] 
মাসীমা বীণাকে নিয়ে ঘরে যান। সংকোচের 


নতুন আলো ৮১ 


কোন কারণ নেই । আমি ডাক্তার, আমি বলছি 
কোন ভয় নেই। | 


বিভাবতী ঃতুই বলছিন ? দেখ দিকিনি, ভর সন্ধ্যেবেলাটা 


সমর 5 


রশনেন 2 


বিভ £ 


বীণা £ 


ড 


এখানে দাড়িয়ে কালি । আচ্ছা ছেলে যাহোক । 
[বীণাকে উদ্দেশ্য করে ] 
যাও তো বৌমা, ঠাকুরঘর থেকে গঙ্গা জলের 
বোতিলটা নিয়ে এসো তো । সন্ধ্যেবেল! বেরিয়ে 
আবার ঘরে ঢুকব? জল একটু ছিটিয়ে দেওয়া 
ভাল্‌। 

[ বীণার প্রস্থান ] 
( স্বগতঃ ) ওঃ কি ভয়ঙ্কর গ্রীগমা! মাসীম! 
দেখছি শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা! বার বার 
করছেন। আশ্চর্য কুসংস্কার !. 
সমরদা| আর কাল ক্ষেপণ নিষ্প্রয়োজন। 
তাড়াতাড়ি চলে এস। কুসংস্কারের কেউটে 
সাপটী আবার কখন ফণা তুলবে কে জানে ! 


[ বীণ। গঙ্জা জলের বোতলট। এনে শ্বাশুড়ীর হাতে দিল ] 


এই দেখ, বলি পরণের শাড়ীটা বদলে নিয়ে 
ঠাকুর ঘরে টুকেছিলে ত ? 
হইমা। এ যে আমার বহুদিনের অভ্যাস। 


৮২ 


বিভা £ 


সমর £ 


নতুন আলো 


বাচালে মা! আমি ভাবছিলাম, এ কদিনে 
ভূলে গেছ বুঝি! 

জানো মাসীমা, মেয়ের ভরত পক্ষীর মত। 
ভরত পক্ষী আকাশের যত উ'চুতেই থাকন। কেন, 
দৃষ্টিটা তার থাকে পৃথিবীর দিকে । ঠিক তেমনি 
মেয়ের যত দূরেই থাকনা কেন, মনটা পড়ে 
থাকে নিজের সংসারের দিকে। তারা সহজে 
ভোলে না। তাদের আচার রীতি নীতি। 


বিভাবতী £ [হেসে] তোর কিছুই অজান! নেই দেখছি । 


সমর £ 


বিভা £ 


সমর ? 
বিভা ঃ 


শুধু একট] কথ! অজান! ছিল মাসীম1। সেটা 
হচ্ছে, তোমার মনের কুসংক্ষার, এখনও পুরো- 
পুরি কাটেনি দেখছি । 

| ধমকের স্বরে ] 

থাম হতভাগা । তুই এতটুকু বদলাস নি দেখছি। 
ঠিক আগের মতই ফাজিল আছিস। এখন 
বৌকে কবে আনবি বল? 

এলে তাকে ঘরে নেবে তো £ 

এনেই দ্যাখ, নিই কিনা ! 


সমর ? সাবাস্‌। (বলেই সানন্দে একটা হাতের তুড়ি দিল। 


নেপথ্য থেকে মণীষ! সহান্তে প্রবেশ করল ) 


বিভা ঃ ওমা, এ কে? ঠিক যেন লক্ষী প্রতিমা ! 


সমর £ 


বিভা £ 


রমেন 5 


মণীষ! £ 
রমেন £ 


মণীষ! £ 


নতুন আলো ৮৩ 


(হেসে) এই সেই বউ। যার কথা হুচ্ছিল। 
মণীষা প্রণাম করতেই বীণাও এগিয়ে গিয়ে শ্বাশুড়ীকে 
প্রণাম করল। ছৃ'জনকেই চিবুক স্পর্শ আদর করলেন 
বিভাবতী | 


( সমরকে ভৎসনা স্বরে ) সন্ধে বেলা, বউম্াকে 
বাইরে অন্ধকারে দাড় করিয়ে রেখে এখানে 
রগড় করছিস। বলি, তোর ছেলেমানুমী কি 
আর যাবে না! দিনকে দিন কী হুচ্ছিন তোরা 
সব বলত! 


(হেসে) আধুনিক ছেলেমেয়েরা এসব করেই 
থাকে মা। (স্বগতঃ) বাঁক, আমরাও আমাদের 
সামাজিক কর্তব্যটা সেরে ফেলি। ( এগিয়ে গেল 


মণীষাকে প্রণাম করতে | ৰীণাও এগোল। মণীষা ছৃ"প। 
পেছনে সরে গেল।) 


না, না, পা ছুয়ে প্রণাম করতে হবে না । 


যার যা! প্রাপ্য ছাড়া উচিত নয়, বৌদি। 


তাছাড়া রেওয়াজ বন্ধ হয়ে গেলে একবার, 
আবার চালু করা শক্ত । 


হাত জোড় করে প্রণাম করাই ভাল। (বীণা 
কাছে ষ্বেতেই তার হাতটা ধরে ফেলল |) 


৮৪ 


রমেণ £ 


বিভা £ 


সমর 2 


বিভা £ 


নতুন আলো 


(মণীাকে) বয়সে ছোট হলেও সামাজিক 
পদবীট। তে! বড়। কাজেই প্রণামটা নেওয়। 
উচিত ছিল। 

ছোটরা গুরুজনদের প্রণাম করবে এতো সোজা 
কথা । 

(হেসে) মাসীম! তোমাদের অভিধানে যে মানে 
লেখা আছে সে মানে আধুনিক ছেলেমেয়েদের 
অভিধানে নেই। যুগের সঙ্গে সব ধীরে ধীরে 
পাণ্টে যাচ্ছে । এখন সবাই সবাইকার বন্ধু । 
জ্ঞানীরা বলেন, পুত্র যদি ষোল বছরে পদার্পন 
করে, তার সঙ্গেও বন্ধুর মত আচরণ করতে 
হয়, বুঝলে ? 

কি জানি বাবা! তোদের হেয়ালী অতশত 
বুঝিনে। কখন যে কি করছিস, বলছিস, 
কিছুই বুঝতে পারছি নে। সব যেন কেমন 
গুলিয়ে যাচ্ছে । যাক তোর! যা খুশী কর। 
( এগিয়ে গিয়ে এক হাতে মণীষাকে ধরে ) চল” বৌম। 
ওদের কচকচানি শেষ হবে না| ঘরে চল। 
(বীণাকে উদ্দেশ করে) পাঁশের ঘরটায় ওদের 
খাবার যায়গ। করে দাও | (বীণা ও বিভাবতীকে 
অঙ্থসরণ করল ) 


বিভা £ 


সমর £ 


নতুন আলো ৮৫ 


বাঃ বাঃ। কথায় বলে না, আমে দুধে মিশে 
গেলে আটি গড়াগড়ি যায়। 

(সহান্তে ঘরের দ্রিকে যেতে যেতে) জানিসনে 
হতভাগা, কান টানলে মাথ৷ আসে। 

(রমেনকে )হা করে দীড়িয়ে আছি কেন? 
দেখছিন নে চোখের উপর দিয়ে হু'জোড়া__ 
কাণ চলে গেল। চল, চল। হুটকেশগুলো 
তুলে নে। (সকলে সশব্দে হেসে উঠল পর্দা নামল) 


--যবনিকা-- 


শুদ্ধি: প্রথম দৃশ্বের সময় সন্ধ্যার” পরিবতে “সকাল' হবে। 


